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यह प्रुस्तक 
महात्मा भगवानदीच जी के इन लेखों पर लिखना यों मेरे लिए 

सिय नहीं है; एक तो में खुद जवान हूँ, दूसरे वद्द मेरे अभिभावक 
फिर भी यह सच हें कि जवानों के त्षिपु इससे बढ़कर चीज़ भारत 

भाषाओं में मैंने दूसरी नहीं देखी | इसमें आण है जो बिना चेताये 
नहीं सकती । सोते को हससे जागना होगा । ये विचार व्यक्तित्व को 

| दुहका सकते हैं कि कभी उसे राख न बनना पढ़े, सदा दी वह 
रा थना रदे । 

लेकिन अंगारे में जो ख़तरा है चद्द भी इस पुस्तक में नहीं दे । 
न्ति, विप्लव, ज्याज्ा और ऐसे शब्दों की शक्ति अधिकांश नकारात्मक 
वी है। उनके खतरे को धर्म की ओर से सांत्वना, सन््तोष और मिठास 
शब्द लाकर कुछु ठण्डा करना आवश्यक द्वोता है। हस पुरुतक की 
ग सच्ची आग है, फिर भी (या शायद इसीलिए ) ठण्डी भाग है। 

किन वह ठण्डक वहाँ धन्त की और से नहीं आतो, जो तर्कातीठ है, 
पसे जवान को जंचता नहीं है। वह तो सहज बुद्धि और सासानन््य 
बवेक की भाषा में ऐसे दी गईं है कि अन्दर बस जाती दे । विनन्नता, 
गमज्ञता, आता, संवेदन-शोलता आदि गुणों की क्षति पर विक्रम, 

राक्रस, धृढ़ता, पौरुष आदि को नहीं खड़ा किया गया दे | यत्कि सप 
॥ वहाँ समन्वय है। समन्वय है, इससे वह लात्विक भी है। अब जब 
के विश्व के इतिद्यास में पुक सन्धि-स्थल आ गया है; पुरानी ऋष रही 

श्रोर एक नई संस्कृति उग रही है, ऐसे समय आत्म-निर्माण और धरित्र- 
तिर्माय की यह पुस्तक निश्चय ही बहुत उपादेय द्ोगी । 

का डे शक 



*ख्रडरड हे 

पुस्तक की भाषा और शैली पर भी ध्यान जाये बिना नहीं रहता, 
वह इतनी मौलिक और इतनी ताज़ा दै। भाषा पर इधर बढ़ा चुद्धि- 
भेद रहा है। बहुतों को टटोल रही है भाषा के उस नमूने की जिसमें 
दिन्दुस्वान की ज़िन्दगी का अक्स हो और जो सही-सच्ची राष्ट्र की भाषा 
हो । मेरे ख्याल में वह नमुना कहीं दे तो यहाँ है। 

द्रियागंज; दिल्ली । 
3 & अ्रप्रेैल, १६४८ 
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जंवानो!।! 

आत्मा की आजादी 

आज तुमने ख़ब काम किया हे, इतता कि वढन थककर चूर हो 
या है | किया है, तो ठीक किया है। काम कर डालने की खुशी भी है. 
र वह निकल तो पा ही नहीं रही, उसको ढवाकर बैठ गईं हैं अनेकों 
डैलें, घर की औरतें नहीं, वे भूत की बहनें भी नहीं, जो आदमी के 
प्रनगढ़ दिमाग़ ने गढ़ रखी हैं । वह हैं चिन्ता चुडैले ! चिन्ताएँ किस वात 
.--यही नोन-तेल-लकडी की । जवानी का नक्शा खींचते समय किसी 

व के कवि ने ठीक ही कहा है :--- > 

भूल गये राग-रंग, भूल गये छकड़ी। 
तीन चीज याद रहीं, नोन-तेल लकड़ी ।?? 

हाँ, वे चुड़ैलें वेशक घेरे हुए, हैं । क्या वे सवको घेरे हुए हैं ? नहीं, 
प्वको तो नहीं, पर बहुतों को । कुछ को विलकुल नहीं ! तुम उन कुछ में 
शामिल क्यो नहीं हो जाते ? तुम उन बहुतों की क्यों नकल करते हो, जो 
चुडैलों से ऑल लडा बैठे हैं! वे चुडेलें हैं, सही, पर वे बिना बुलाये 
नहीं आती । जो नहीं बुलाता, उसके पास नहीं फटकर्ती | इतना ही नहीं, 

उससे कतराती रहती हैं, उससे वचकर निकलती हैं, उससे उन्हें डर लगता 
है, उनको उसमें से आग निकलती मालूम होती है, उन्हें उसके पास 
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१० जवानो | 

लाकर जल मरने का डर रहता है। किसी भारतीय विद्वान ने &ंका 
भूत और मनसा डायन? वाला सूत्र कहकर गागर में सागर भर दिया है। 
चिन्ताएँ. अपने-आप कुछ हैं ही नहीं, वे तुम्हारे मन की गढ़ी हुई हैं, 
और तुम बने हुए हो मन के गुलाम ! मन-मालिक के दुःख में तुम-गुलाम 
को दुखी होना ही पड़ता है। वनो तुम मन के मालिक। फिर वें 
चुड़ैलें तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकेगी | मन में रहते भले ही मन को 
सताती रहें, पर तुम्हारा कर कुछ भी नहीं सकेगी | गुलाम की तकलीकफ़ों 
का असर मालिक पर बहुत कम हुआ करता है, कमी-कमी तो बिलकुल 
भी नहीं । ह 

तुम सोच रहे होंगे कि क्या वात कही जा रही है! मैंने कोई 
चुड़ैंल तैयार नहों की | रहीं मन की गुलामी की वात, सो दुनिया में 
निन््यानवे प्रतिशत का यहीं हाल है, कुछ मैं ही अनोखा नहीं हूँ। मन 
पर अधिकार कुछ इने-गिने साधु ही जमा सकते हैं, ग्रहस्थ ऐसा नहीं 
कर सकते | मैं गहस्थ वनना चाहता हैँ । साथु बनना होता तो मुझ्के किसी 
नसीहत की ज़रूरत नहीं थी। में आप ही सैकड़ों को सलाह बता देता | 
“पर उपदेश कुशल सत्र कोई /? 

ठीक, विलकुल ठीक | मैं तुमको न साथ बनाना चाहता हूँ और न 
परमार्थी | मुमे तो परमार्थ भी स्वाथ मैं छिपा वैठा दिखाई देता है, स्वार्थी 

तो बनोगे ! मैं तो ठुमको उस बीज का पता दे देना चाहता हूँ, जो 
तुम्हारे मन में जड़ पकड़ कर वड़ा होता रहता है, और कुछ ही दिनों मे 
चिन्ता-फलो की फ़तल पैदा कर डालता है। उस वीज “को गला डालो, 
पेड न उगेगा। “न होगा बॉत, न वलेगी वॉसुरी !” गलाने मे थोड़ी 
तकलीफ दो होगी, पर वहुत आराम के लिए. उसे सहन करना , ही होगा | 

फोड़ा चिरवाकर हुनिया आराम का उपभोग कर रही है, तो जरा-सी 

तकलीफ से क्यों डरते हों! डर आप ही कौन कम तकलीफ वाली चीज़ 
है! डर की तकलीफ़ उस तकलीफ़ से कहीं ज़्यादा वजनी मिलेंगी, जिस 
तकलीफ़ को बरदाश्त करने की बात मैं आपको बतलाने वाला हूँ | 

कला 



आत्मा की आअाज्ञादी ११ 

यह थाद रहे कि सिरजन शक्ति, यानी कुछु कर डालने दी ताकत, 
न्ताओ्ं के वोक से दवकर बुड़वुडाने मे नहीं रहती । वह चिन्तनशीलता 
है, चिन्तित अवस्था में नहीं | चिन्ता करना, ओर चिन्ता में फंसन[--- 
अलग चीज़ें हैं, तोचना, सोच मे पडना नहीं है; अन्तर है। जब हम 

सी आफत में हों ओर जान-बूमकर किसी कोने में वैठकर उस आफत से 
कलने का रास्ता हँढ़ निकालने की सोचने लगें, तो वह -कहलायेगा 
ब्रन्ता करना या सोचना, और किठी आफत मे-पडकर हम धवराकर “हाय 
रे, हाय मरे! करने लगे, या यह कि “अब क्या होगा, अव क्या होगा? की 
क्र मे पड जायें, तो यह कदलायेगा “चिन्ता मे फंसना या सोच से पड़ना |? 
क में चिन्ता हमारे वस में होती है, वह हमारी दार्सी होती है, हमारा 
एयर्वेटती है, काम की होती है| दूसरे में वह हम पर सवार रहती है, 
'म उसके दास होते हैं, वह हमारी कमर तोड ठेती है, तभी हम उसको 
'चुडेलः कहकर पुकारते हैँ | इस चुड़ेल के वस में रहकर जो-कुछ हम करते 
हैं, वह उसका काम होता हैं; हमारा लो धीरे-धीरे वह काम ही तमाम कर 
डालती है, हमको वह बेढव तरीके से चूसती है, हमको उससे चूसे जाने 
का पता तक नहीं चलता, पर जब वह हमारी ढासी बनकर काम करती है 
तब उसका सारा काम हमारा काम हो बचाता है | वह दमारे सिरनन मे 
सहायक वन जाती है, हमसे हमारा काम ही नहीं, समाज का भी काम करा 
लेती है| चिन्ता-चेरी से नहीं, वचना है हमे चिल्ता-चुडैल को चालों से | 
'बिन्ता? नाम से स्त्री जेंचती है, वह है भी स्त्री,( स्त्री? शब्द यहाँ 
कायरता की तरफ इशारा करता है, स्त्री-हूप धारी मानव की तरफ नहीं ) | 
दुर्गावती, लच््मीवाई, पार्वती, सीता ह्लियों नहीं थीं। आक की जोन मी 
स्त्री नहीं थी। आज सरोजनी नायडू भी स्त्री नहीं है । सैकड़ों जाटनियाँ 
और गोरखने भी स्त्रियों नहीं हें। रुस मे तो स्त्रियों हूँ ढ़ने से दो-चार 

ही मिलेंगी । गरज़ यह कि जो कायर वह स्त्री, चाहें वह फिर मर्द ही क्यों 

न हो | खैर, चिन्ता कायरता है, वह कायरों में हो रहती है, बहादुरों में 
नहीं | 



१२ जवानो ! 

बताइये, आप अपनी शुमार किसमें करते हैं ! कायरों में अपना नाम 
लिखाकर आप आफ़तों से बचना भी चाह तो नहीं बच सकते | लेंडी कुत्ता 

पूछ दवाकर दो-चार जरुमों से छुटकारा पा सर्कता है, पर डरने-सिकुड़ने 
से नहीं। कायरता का धर्म है डरना | डर का धर्म है सिकुडना। सिकडने 
का धर्म है बिना मौत मर बिना मौत मरा । अब कहिए, आप क्या कहते है! पूँछ 
उठाकर दो-चार ज़द्म खाना-खिलाना पसन्द करते हैं, या,मरना पसन्द 
करते हैं ! अगर आप हिन्दू हैं, तो मरने के बाद फिर जीना है और अगर 
आप मुतलमान हैं; तो आकबत में दोज्ख की आग में जलना है । छुटकारे 
से छुटकारा नहीं मिलेगा, वन्धरनों मे कुछु बदन फुला वन्धव तोड़कर ही 
छुटकारा नसीब होगा | । ; 

आइए, अब उन्हीं बन्धनों को समझ लें, और यह मी संममत लें कि 
उनको किस तरह तोड़ना होगा । 

, (१) जिस काम में हम लगे ,हुए हैं, अगर उसमें हम जबरव्स्ती 
, लगाये गए हैं--फिर चाहे उसमे हमें हमारे कमीने पेट ने लगाया हो या 

रिश्तेदारों ने, उसमे लगे नहीं रहेंगे, उसमें लगे चैन मानें यह तो एक, 
ओर । े जप 

उपाय १ तदबीर । हु 
अपने को अकेला समझी, अकेला | है ४ 
हस्तिनापुर ( मेरठ ) के जंगल में मेरे पास एक घोड़ी थी | कमी- 

कभी वह रस्सा ठुड़ाकर भाग जाती थी। दिन-मभर जंगल में चरती, 
रात को डर के मारे आश्रम के फाटक पर आ खड़ी होती। दो दिन 
के वाद रात का आना भी वनन््द हो जाता। फिर दिनो गायव रहती। 
पन्द्रह-त्रीस दिन के बाद मवेशीखाने में इतनी मोदी मिलती कि उसके लिए 
थह कहना मिमक से खाली न होता कि यह वही मरियल घोड़ी है। 
आपका भी यही हाल होगा | डर से आपका जो अपनापा हो गया है, वह 
अपने पाँव पर खड़े होने से ही जायगा | न हु 

(२) उन ज़िम्मेदारियों के वोक को सिर से उतारकर फेंक दों, 
ला. 
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होने तुम्हारी उपयोगिता को दवा रखा है, या कुचल डाला हैं। 
जो बनना चाहते ये, उसकी याद त्क को, उन ज़िम्मेदरियो ने हडप 

लिया है। 
यह किस तरह १ ज 

मिमक् है, उसे छोड़ो । उतारकर वोका फेंको तो, हलके हो जाओगे | 
के होकर वह तठबीर पूछने की जरूरत ही न रह जायगी। 
(३ ) उन हड्टे-कट्टे निटल्लों को खिलाना छोड़ वो, जिनकी वजह से 

प्रको अपनी ताकत से ज्यादा काम करना पड़ता है। 
यह क्योंकर 

उनके हट्े-कट्टेपन पर नज़र डाल जाओ तो तुमको पता लगेगा कि 

मे उनका भला न कर, बुरा ही करे रहे हो। तुम्हारे भरोसे वे अपने वल 
॥ उपयोग ही नहीं करते। अपनी ताकत से काम न लेना चढ्हज़मी 
दा करता है। वढहजमी बीमारी, ,श्रौर बीमारी मौत। इस मौत के 
ज़ेम्पेदार तुम | 

(४ ) अपनी जरूरतों की कतर-ब्योत से रिवार्जों का पेट न भरो। 
पृह तो मुश्किल है। मुश्किल नहीं, आसान है। यह देखने में 
पुश्िकिल, और करने मे आसान है। इसको छोडते ही तुम्हारी ताकत 
बढ़ जायगी और समाज के लिहाज़ से भी तुम ज्याद काम के आदमी 
बन जाओगे | 

(५) आखिरी वात, पर सबसे ज़रूरी | जावरदस्ती जिसको 
तुम श्रपना मालिक, हाकिम या गुर मान बैठे हो, उसे वैसा मानना छोड 
दो। 

यह सुनकर जी फडक उठा, यह तो आपने मनचाही जात कही, 
पर यह हो कैसे ! यह बताइये | 

वेकक, यह मुश्किल काम है। यह उतना ही मुश्किल है, जितना 
अपने हाथ से खाये ज़हर ते वचना। जैसे अपने हाथ से खाये जहर के 
मामले में देर करना ज़िलगी से हाथ घोना होता है, ठीक उसी तरह इस 
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मामले मे देर करना भी कई ज़िन्दगियो का विगाड़नां होता है। इस तरह 
का डरपोक-पन सारी ज़िन्दर्गी को “खराब ही नहीं केर देता वल्कि इतना 
दुःख भी देता है कि उसके सामने वह दुःख कुछ नहीं है, जो हमको अपनी 
जा-बेजा इच्छाओं के पूरा करने मे उठाना पड़ता है । , , 

गीता पढ़कर लोगं कृष्ण न वनकर अजुन बनते जा रहे हैं; पर 
अजु न वह जो गीता सुनने से पहले था, यानी कायर अजुन, क्लीब 
अजुन | उनको अपने से ही डर लगने लगा है। अपने से डरना 
सब से वड़ी भूल है, पर यह हो सबसे रही है। असफलता का यही 
कारण है। इस डर ने ज़िन्ठगी मिट्टी कर रखी है। इसी ने 
नो-उम्मेदी को जन्म दिया है । ना-उम्मेदी और गुलामी बहनें- 
बहन हें | 

श्रीकृष्ण की सीख देखने मे ऐसी जँचती है, मानों अजुन को कह 
रहे हॉ--“अपना मतलब निकाल, किसी की परवाह न कर |” पर वास्तव 
में बात ऐसी है नहीं। वे तो भीष्म-द्रोण-जेसे महारथियो क्री उस पाप 
से छुड़ाना चाहते थे, जो वे दुर्योधन के, अपनी अन्तरात्मा के विरुद्ध, 
नौकर वनकर कर रहे ये । अजुन भी कुछ इसी तरह की भूल करने की 
सोच बैठा था और यदि इृष्णु उसके सारथि न होते तो कर भी जाता । फिर 
जानते हो, उमकी जिन्दगी कैमी होती! कहीं मुँह दिखाने लायक न 
रह जाता | ' रत 
, » अ्रत्र अगर ठुम सुखी होना चाहते हो तो यह काम करना ही होगा | 
इस जबरदस्त वन्यन को तोंड़कर ही सुखी हो सकते हो | तो भी आशो, यह 
समम लें कि ऐसा करना पाप तो नहीं हे। अज्ु न को भी यह शंका 
हुईं थी। उसकी तसल्ली की गई थी, टाला नहीं गया था। हुम्हें भी 
टाला नहीं जायगा, तुम्हारी तसल्ली की जायगी | 

तुम्हें जो सलाह दी जा रही है, वह झूठे देवताओं को उठा फेंकने 
की दी जा रही हैं। जबरदस्ती के शुरुओ व मालिकों को धता बताने की 
दीजा रही है। इसमें तुम्हारी खोगी वासनाओ की मदद नहीं की जा 

नी 

लक 
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है, और न लालच या घमरड को मड़काया जा रहा है। अ्ररानकता 
| सबक भी इसमें कहीं नहीं हे। यह तो सीधी-सादी विश्ञान की वात 
» सचाई की, और ऐसी साई की जो विज्ञन की कसोटी पर कसी जा 
कती है। हों, इसमें शक्र तहीं कि हम इस युग की धोखेबाजियों के तरफ- 
ए नहीं हैं, और न उनको ठीक ही मानने को तैयार हें | 

हम यह भी नहीं कह रहे कि जवान जिसकी चाहे पगडी उतार फेंके; 
जेसका चाहे मज़ाक उड़ायें, जिसकी चाहे किताव जला दें, जिसकी पाहे 
प्राज़ागी छीन लें, जिसका चाहे धन लूट लें, या जो जी मे आये कर डालें | 
हम तो उसको अन्तर-आत्मा या ज़मीर का कहना मानना सिखा रहे हैं । 
मन की न सुनकर उसको अन्तरात्मा की पुकार सुनने की बात कह रहे हैं । 

(मैं हूँ?-..यह हम सिखायेंगे ही। “मैं हूँ”? ज़िन्दगी है । “मैं 
हूँ? यंह तरक्की की राय है। “मैं हूँ? नहीं, तो कुछ नहीं। हाँ, 
“मै ही हूँ?. ..('मैं ही सब-कुछ हुँ”----इस घमण्ड के गढ़ को हम दाना 
चाहते हैं। ये गढ़ आज के युग मे जगह-जगह खड़े हो गए हैं। ये 
उच्छ खलता की नींव पर खड़े हैं | आत्म-संयम वहाँ नाम को भी नहीं है | 

दिल काबू में रखकर, मन वश में कर, ज़मीर की रहनुमाई मे 
अन्तरात्मा के नेतृत्व में किया हुआ गृदर या क्रान्ति बनाती है वहुत, 
विगाड़ती है बहुत थोडा, ओर वह भी उसका बविगाड़ती है, जो निकम्मा 

होता दै। + 
उस क्रान्ति की जय मनाते हुए, आज की वात सोच्दो और आत्मा की 

आवाज़ सुनो । 



काम करो, सोच में न पड़े रहो 
वह गिरा- कोई ! यह मत सोचो कि वह कोन है दोड़ो, और उठाओ ! 

सोच में पड़े कि मोक़ा हाथ से गया । जो गिरा- है, वह पडा नहीं रहेगा | 
वह तुम्हारे उठाने के लिए नही गिरा है। कोई और जानदार दौड़ेगा और 
उसको उठायेगा, तुम ह्मथ मलते रह जाओगे । देखो, वह आया उठाने ! 
उठा दिया उसने ! 

लो, एक ओर गिरा और उसने हड्डी तोड़ ली | दौड़ो, लाओ एक 
गाडी और पहुँचाओ उसे अस्पताल ! दूसरा मौका, “मिक्के और गए ! 
लो, वह पहुँच गया जानदार |,वह है भी फर्तीला | मारी पाँव वाली औरत 
की तरह प्वलकर दुनिया मे निर्वाह नही होता | दूसरी भूल ! ह 

वह गिरा बच्चा ! श्राया मोटर के नीचे ! . वह दौड़ा जानदार और 
उसने उठा लिया | तुम देखते-के-देखते रह गए! क्या खूब ! एक, दो 

तीन--फ़ेल ! 
समझे कुछ ! तकलीफ़ों के मुक़ाबिले का एक ही उपाय है। वह है 

फ़ौरन सारे सीन को बदल दो । और अगर सोचो ही, तो कभी-कभी ओर 
वह भी कुछ सेकणड । 

हकीम घंटों सोचे तो मरीज की जान ले-ले | तॉगा हॉकने वाला 
यों सोचे तो दसियों को गिरा दे। रेलगाड़ी का ड्राइवर यों सोचे तो गाड़ी 



काम करो, स्रोच में न पढ़े रहो १७ 

सैकडों को इस दुनिया से चलता कर दे; और फौज का जनरल ऐसे 
तो हज़ारों को तलवार के घाट उतरवा दे | 
त जानदार है, वह जवान है। .जहुत सोचना जवान का काम नहीं, 
से कर डालना जवानी है। सोचना, सोचना, सोचते रहना बुढ़ापा है | 
आधी मौत है | जीवन वचपन है। जानदार और काम का जीवन 

| है | उम्र का जवानों से कोई रिश्ता नहीं ।- 
बुढ़ापे का दूसरा नाम है ढीली जवानी । हरठम चुस्त, हरठम 
“--यह हुआ ज़िन्ठगगी का एक उसूल | ग़लती करो, गलतियाँ करो, 
करो, हर वक्त करों; पर एक तरह की ग़लती दो बार न करो,। जिससे 
नहीं हुईं, वह कुछ है ही नही। जिन्दगी भूलों के एक ढेर का नाम 
और अक्ल, छुद्धि ! वह, वह है. इन्हीं भूलों से सीखा हुआ पाठ, 

'। किताव का सबक भूला जा सकता है, पर भूल की किताब का 
; ढिल पर अमिट रहता है। यह सबक जिस्म में जान फूँकता है। 
फुरती बनकर मौके पर कूठता हे और सबसे बाज़ी ले जाता है ! भूल 
| से मिमकना, काम करने से मिमकना है। काम करने से 
क्नना, जान को जान समझने से मिमकना है--जीते-जी 

में अपना नाम लिखा लेना है | भूल की पाठशाला में 
वर हुए, सबक बड़े काम के होते हैं । वह बना देते हैँ आदमी को निलेप ! 
सिखा देते हैं आदमी को दुकानदारी के तालाब मे कमल की 

ह रहना | करना, करना और करना, पर फेसना नहीं। अंग्रेज़ी में 
को कहते हें--इम्पसंनल लाइफ ([पाए८75०7०रं ॥०)। गीता 
इसका नाम है अनासक्ति योग, और अनासक्ति का नाम हे--जेलाग 
न्ठ्गी। 

रामायण सुनते हो, महामारत के फिल्म देखते हो, शियो की मज़लिसो 
शामिल होकर हुसैन के कारनामे सुनते हो, सुन्नियों की ताज़ियेदारी मे 
सता लेकर भूखे-प्यासे मरने की तकलीफों का जिक्र सुनते हो; किस 
एए. (यही न, कि तुम समझो कि तुम्हारे बुजुर्गों ने तकलीफों मे पडकर 
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क्या-क्या खेल खेले ! '. * | 
तकलीफों में हाथ डाल-डालकर ही तुम जश्ञनी और दानिशमन्द बन 

सकते हो । तकलीफ़ों का हाल पढ़-सुनकर उनमे पड़ने की हिम्मत भले ही 
आ जाय, पर अक्ल न आयगी, न आयगी। उलमनो का सुलभाना 
'सुलभाने से आयगा | सुलकाने की वात सुनकर न आयगा, सुलमाते 
देखकर भी न आयगा | सुलभाते हुए. के हाथ चलते देख सकते हो, उसके 
मन की ऊबन का अनुभव तुमको कैसे होगा ! तैरना तैरने से ही आता है, 
तैराकी पर किताब पढ़ने से नहीं | 

| तकलीफ़ो से बचकर भागना न वहादुरी है, न बुद्धिमानी | वह कायरता 
। है, और है नादानी.! तकल्ीफ़ो मे पड़े-पड़े सड़ना और भी बुरी बात है। 

वह ज़िन्दगी की ठौड़ के मैदान में खड़ी की हुई रुकावट हैं, खोदी हुई 
खाइयों हैं, गढ़ी हुईं भूल-भुलैयों हैं। उन्हें तो कूवकर, लॉधकर, रास्ता 
निकालकर पार करने मे ही हमारा भला है | 

अपने ऊपर आई ' हुईं तकलीफ़ों का रोना ! ओरों के आगे रोकर न 
तुम अपना कुछ भला कर सकते हो और न किसी और का। सीता के हरे 

. जाने पर वाल्मीकि और- तुलसीदास दोनों ने ही राम को रुलाया हे ओर 
खूब रुलाया है; पर कंहीं वह लक्ष्मण को भी रुला देंते तो गईं थी सीता 
और उसी के साथ हिन्दुस्तान की इज्ज्ञत ।' मेरी राय में पोलस्त्य-वध और 
मानस दोनों के राम कथा-कहानी के राम हैं। असली राम न रोये, न. ) 
सोच' में पढ़े। उन्होंने घबराये हुए. लद्मण को सम्माला और एक... 

क्षण खोये त्रिना लग गए. सीता की खोज मे और लगा लिया 
उंसका' पता | 

राम के आगे के कारनामे हमें इसी नतीजे पर पहुँचने को मजबूर 
करते हैं । राम ने और अकेले राम ने, घर से सैकड़ों _ कोस दूर वाले राम 

, ने लंका-विजय कर जो चमत्कार दिखाया है, वह रोने वाला राम नहीं हो 
सकता । करिश्मे रोऊ नहीं दिखाया करते | करिश्मे चमत्कारी व्यक्ति दिखायो... 
करता है । चंमत्कारी का होता है सुरसुशाता सर, हिलता हाथ और मौनी | । 

हा 
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। ठुम भी श्रपनी तकलीफों में युँथ लिया करो चालों की एक माला, 
र॒ तय कर लिया करो कि कोन-सी चाल कब और केसे चली जायगी | 
रंज के खेल मे जो जितनी वालें आगे की सोचकर चलता है, वही 
मी जीता करता है। अपनी चालो की जॉच करते वक्त जितनी जल्दी 
की अपनी भूल मिलेगी, दूसरे को नहीं | तुम्हारे सामने हर चाल का 
वान-निचचान जो हैं । पर यह सब कामयावी के साथ होगा तब, जब्र तुम 
जों के स्कूल में विल्ा-नाग़ा जा चुके होंगे ओर वेलाग ज़िन्दगी विताना 
ख चुके होगे। 

तजुर्बें हासिल करते हुए. चेलाग ज़िन्दगी विताना ज़िन्ठगी का दूसरा 
पूल है | 

ज़िन्दगी सोच-विचार की चीज़ नहीं, वह तो बिताने की चीज़ है| 
प्रसल में ज़िन्दगी एक सीढ़ी है, तकलीफें उसके डंडे हैं। सीढ़ी के ऊपर 
हुँचर्ना जिन्दगी विताने वालों का काम है | डंडों पर सम्मलकर पॉव रखने 
॒ ही हम फिसलने से बच सकते है। एक पॉव जमाने में देर लगाएँगे, 
एर दूसरा पॉब उठाने में जल्दी करेंगे। जितने डंडे हम चढ़ चुके हैं, उनके 
ग्रे में सोचने में हम वक्त जाया नहीं करेंगे। इम सोचेंगे उन डंडों वी 
जिन पर पॉव रखकर हमें ऊपर चढ़ना है | तभी आज़ादी की छुत पर पहुँच 
पायेंगे | यह ज़िन्दगी एक गोरख-घन्धा है। हमें चाहिए कि उसको 
छुलभाने के लिए कठम उठाने से पहले हम दो-चार नहीं; वल्कि वीसियों 
हल सोच लें ओर फिर एक के वाद एक लगातार काम में लाने लग जावें। 
ऐसा करने से हम ऊकँमलाहट के शिकार होने से वच जायेंगे । ऊच उठने 
की वात फिर पैदा ही न होगी | 

सचाई बड़ी अश्रच्छी चीज़ है। कुछ छुजुर्गों ने तो सच को ही चुद 
कहा है | सच है भी इस नाम के लायक | सच जब ईश्वर ही है तो मौजूद 
भी होना चाहिए, पर यह याद रहे, वह आकाश की तरह सब्र जगह मोजूद 
हैं। सच में तकलीफो की मिटाने की ताकत नहीं, उलमनों को उलमाने 
का वल नहीं | यह वल तो बालू के जर -जितनी व्यवहार-बुद्धि, वानी श्रमली 
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मामलों की वजह से हमारे बक्स खुलते और बन्द होते” हैं। कौन वादे 
कौन वक्स खोलती;हैं और कितनी देर खुला रखती हैं, इसका हिसाब 
रखने से दोनों बक्सों पर हमारा पूरा अधिकार हो जायगा | एक तरह से 
को हम दुःख से बच ही जायेंगे । हिसाव के बाद ऑकड़। यो मिलाना 

। 

भला या बुरा कोई भी काम जब ठुम शुरू करते हों तो दो तरह की बाते 
तुम्हारे सामने आया करती हैं, एक हिम्मत घटाने वाली और दूसरी हिम्मत 
बढ़ाने वाली । पहली बुरी लगती है, दूसरी भली । 

सन् १६१० में मुझे गुदकुल खोलने की” धुन सवार हुई। कुछ दिन 
बाद वह लगन बन बैठी | अब क्या था ! अन्तरात्मा बोलने लगा। ऐसा 
हमेशा ही होता है, हर एक के साथ हीता है, यानी लगन-लगी” ओर 
अन्तरात्मा जागा । इसी अ्रन्तरात्ता ने बताया, 'जो कहे 'शुदकुल खोलना 
बुरा, 'गुरुकुल खोलना मूलताग, उसकी सुनना ही नहीं। और जो कहे, 
“गुरकुल खोलना मला?, “उसका खोलना बुद्धिमानीः, “उसके लिए, यही ठीक 
समय है), उसके पास रहना और घर्टों रहना, हफ्तों रहना, उसकी खूब 
सुनना-सममना, पर करना अपनी । अन्तरात्मा की आज मानी गई, मैं काम 
में लग गया, दुःख पास ने फटका | ११ नवम्बर सन् १६१० को लगन लगी 
आर ११ मई सन् १६११ को गुरुकुंल खुल गया। खुलने से ठीक पहले 
बड़ी विपत्तियाँ आई, पर अन्तरात्मा के बताए मन्त्र से पलक मारते 
टल गई | 

“ुरुकुल खोलना बुरा है, वे-वक्त, है, भूल है', जिनकी यह राय थीं 
वह मेरे दुश्मन न ये, .मेंरे मित्र थे, मेरे भले, की कहते थे। मगर 
उनकी यह राय सिफ मेरे लिए थी | मेरी जगह कोई ओर होता, तो वे 
अपनी कुछ और ही राय देते । यह ठीक है, वह मुझे तकलीफ़ों से बचाना 
चाहते ये। जो हमें काम करने से रोकते हैं वह हमारे दुश्मन ही होते 
हैं, ऐसा नहीं मानना चाहिए। ऐसी कठिनाइयोँ तुम्हारे सामने आएँगी | 
उस समय तुम दूसरों को खोटी-खरी न सुनाना, अपनी बात से हटना भीः 

श्क्ड 
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| ठुम अपना समय उनको समझाने में न खोना, जो तुम्हारे काम 
के नहीं समझते । ठुम अपने वक्त का सहुययोग करना उनको 
ग़ने में जो तुम्हारे काम को ठीक समसते हैं | और इसी तरह अपने 
ठारों की तादाद बढ़ाये जाना । ना-तरफदारों की गिनती अपने आप 

म होती , जायगी ।- ना-तरफूदारो की तुम मत छेडो, वे तुम्हे नहीं 
| इस सुख-दुः्ख के ऑकड़े मिलाने का सबक तुप्को धर से 

ना होगा । अगर तुम यह चाहते हो कि तुम्हारे बच्चे तुमफो काम 
ते हुए न छेंडें तो ठुम भी उनको खेल खेलते न छेडो। अगर तुम 
हते हो कि तुम्हारी स्त्री तुम्हें तुम्हारे दोस्तों के सामने हल्की वात न कह 
» तो तुम भी उससे उसकी सहेलियो के सामने ऐसी बात कह बेठने की 
शह्न करो | 

घरेलू ऑकड़े वनाते-वनाते सामाजिक ऑकडे बनाने में तुम श्रम्यस्त 
जाओगे और इस तरह सुल्न-दुख पर बहुत दर्ज तक काबू पा 

आगे 
कुछ लोग सममभते हैं, सोचना काम है। सोचना काम नहीं, काम का 

हेससा समझा जा सकता है, पर वह तब, जव सोचने वाले ने हाथ-पॉव 
हिलाकर कुछु कर दिखाया हो | यदि ऐसा न हुआ तो वह सोचना न काम 
है और न काम का हिस्सा |- ऐसे सोच-विचार का नाम है निठल्लापन | 
आंकड़े मे इस काम मे लगा वक्त दाई ओर, यानी ख के नाम, ही डाला 
जायगा--और वह भी बद्दे-खाते । 

तुम्हारे बक्स का ताला बन्द है, उसकी'ताली खो गई है। उसके 
खोलने की तरकीबें घण्टो, दिनो, हफ्तों, महीनों सोचकर तुम ताला नहीं 
खोल सकते । पर एक कील लेकर ताले के सूराख मे डालकर उज्डडपन 
से इधर-उघर हिलाकर, हो सकता है, कुछ देर में तुप्त उसे खोलने में 
सफल, हो जाओ | और कहाँ तुम्हाण मन इधर हो और बुद्धि को थोड़ा 
कष्ट ठो, तो और जल्दी उसे खोल सकते हो | वडी-बडी ईजादों की जड 
में तुमको मिलेगा केवल “'लगे-रहना? और केवल 'काम मे लगे रहना! । एक 
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सफल उपन्यास-लेखक से पूछा गया, “ठुम उपन्यास-सम्राट कैसे हो गये १” 
उसने जवाब दिया, “एक दिन भी लिखने की नागा न करने से |?” मुलायम 
रस्सी पत्थर मे निशान कर देती हे | तुच्छ चूंदे सिल पर गढ्ढा कर देती हैं । 
यह उदास हृदयों को उकसाने के लिंए कोरी कल्पनाएँ: नहीं हैं, सचाई के 
ठोस गुर हैं। एक साल काम का और निठल्लेपन का ऑकड़ा मिलाकर 
देखो तो | अगर वाई तरफ की रकम ढाई तरफ की रकम से ज़्यादा है, तो 
तुमने ज़रूर कुछ ऐसा काम कर डाला है जो न॒सिफ्फ़ तुम्दारे लिए; बल्कि 
तुम्हारे कुद्ठम्व के लिए, तुम्हारे समाज के लिए और तुम्हारे देश के लिए 
उपयोगी है * 

सोचना ओर सोचना ही सोचना, 'खाली बैठना? है | काम करना और 
काम किये जानां 'काम करना? है। काम करते-करते जो 'सोचा जाये, 

* उसका नाम भी “काम” है। काम करते-करते सोच-विचार का नाम हे “सिर 
का काम जिसे अंग्रेज़ी मे ब्रेन वक (37877-फ07:) कहते हैं | यह सिर 
का काम हाथ के काम को चौगुना कर देता है | तभी इसको काम का नाम 
मिला है। कोरे सोचने से काम की चाल धीमी ही नहीं पडतीं) रुक जाती 
है और वह. काम के पुरजों मे जंग लगाकर उन्हें हमेशा के लिए वेकोर कर 
देती है | पढ़ना कांम नहीं है, निठल्लापन है | हों, वहं पढ़ना काम है, जो 
किसी काम के लिए, पढ़ा जाय ।-काम' में लगे-लगे अगर कायरता आ दबाए, 
तो गीता पढ़ना काम समझा जायगा ? रोज उसका अव्वल से लेकर आख़िर 
तक पढ-जाना निठललापन नाम पायगा | वे-मतलब अखबारों का पढ़ना 

निठल्लापन है। निठल्लापन ही नहीं, नशा है, लत है, बीमारी है | हों, 
एक व्यापारी श्रपनी चीज़ों के भाव जानने के लिए अखबार खरीवता और 
पढ़ता है, वह सचमुच काम करता है और कुछ खोकर भी कमाता है। 
हिन्दस्तान मैं खबरों के अखबार हैं, समाचारों के समाचार-पत्र हैं; यानी 
बेकारों के 'कारः हैं--काम पत्र, यानी काम के पत्र, हैं ही नहीं। आजकल 
सब सरकारी ग़जजट बने हुए हैं | कुछ को छोड़ सभी घनवानों की भाटगीरी 
का काम करते हैं, या छुकानपारों की दलाली का । इनको पढ़ना काम कैसे 
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उकता है ? इस ऑकड़े में पूरे सतक रहने के लिए. ऊपर की लकीरें 
गई है। ये इशारे हैं। इनकी मदद से ऑकड़े में कोन रकम किधर 

ग जानी चाहिए, इस काम में मढठ मिलेगी । 
निराश हुए और गए.| उम्मीद सहारा है | उम्मीठ ही जीवन हे | 

शा मौत है| उम्मीद श्रद्धा की बहन है और सदा साथ रहने वाली 
व है | उम्मीद हे तो काम करने का बल है और काम कराने का वल 
तो जय मिलेगी ही। जय इत्र है परिश्रम के फूलों का | इत्र 
| फूलों से तोलो ही मिलता है, पर इत्र का तोला फूल के मन से ज़्यादा 
जवान होता है । वहुत मेहनत से ही जब मिलती है। , जय परिश्रम के 
ख को भुला देती है ओर उससे कहीं ज़्यादा प्यारी लगती है। परिश्रम- 
जन की उम्मीद भाष हैं | परिश्रम देह की आस-श्वास है। किसी ने ठीक 
द्वा है; “जत्र तक श्वासा तत तक आशा !” आशा में तकलीफ भल्ते हो, 
ते नहीं। जय में सुख है, पर उस सुख और आनन्द में मौत का 
थे छिपा रहता है । कौन नहीं जानता, अपने वेंटे के देखने के लिए 
मारी के त्रिस्तर पर पडी ज्यो-त्यों म-लुडाती माँ उसे देखकर दम तोड 
ती हैं। आशा ओर जय में यही तो अन्तर दे । इच्छा-पूर्ति में यही तो 
फक है। जय में कभी-क्मी आशा का अन्त हो जाता हैं श्रोर इसलिए 
परत आ घमकती है । भूठी, नकली जय भी कमी-कभी जय मान ली जाती 
हैं और इस तरह आशा का अन्त हों जाने से जो चीज़ मिलती है, वह 

होती है--द्वार, असफलता, ना-कामयावी। 
इसलिए आशा और निराशा का खाता रखना चह्ुुत ज़रूरी है। आशा 

की पूजी बढ़ाने में यह जानकारी वड़ी मदद देती है कि परिश्रम किये जानें 
का फल होता ही है ओर बहुत मीठा होता है । घण्टों दही विलोने पर 
मक्खन निकलता हैं। वर्षों पानी देने पर आम के पेड से फल्ल मिलते हैं | 
लाखो मन पत्थर-जैसी कडी मिद्दी काटने पर हीरे की एक कनी नसीत्र होती 
है। पर यह कनी हजारों मजदूरों की मजदूरी चुराकर वर्षों वैंठे-वेंदे उनको 
खाना भी दे सकती है, अगर वह कनी उन मजदूरों को ही दे दी चाव | 

5 
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इस साधारण ज्ञान के वल पर, जवानो, आशा की पूँजी बढ़ाते हुए तुम 
सुखी रह सकते हो ओर कॉटों से भरी ज्षमीन को फूलों की सेज बना सकते 
हो | इन आँकड़ों को रोज-के-रोज मिलाने पर तुम्हारा चेहरा चमक उठेगा, 
तुम्हारे मुँह से फूल भडने लगेंगे, तुम्हारी आँखें जगमगाने लगेगी | वक्त 
के असर से ठुम बचे रहोगे-। वालकों-जैसी उछल-कूद ओर चपलता तुम में 
बनी रहेगी और ठुम मनचाही मौत पा सकोगे | 

. एक आमीण, मुसलमान, वृढ़ी, तजुर्वेकर औरत से किसी हिन्दू नव- 
यौवना ने पूछा, “अम्मा, तुम्हारे अमी कितने रोज़े और वाकी हैं १” वह 
हँसते चेहरे से बिना प्रयास बोल पड़ी, “गये बिचारे रोजड़े, रह गए 
नो और वीस |” यह वह जानती है कि तीस रोज़ों में से अभी उन्तीस वाकी 
हैं, पर इसका ज़िक्र वह पूछने पर ही करती है और इस तरह करती है, 
मानो वह उन्तीस उस एक के मुकाविले में कुछ भी नहीं है, जिसे वह पूरा 
कर चुकी है | इस तरह वह 'हो चुका? का पल्ला (होने को है? के पल्ले से 
सदा भारी रखती है | तभी तो हर वक्त उसके चेहरे पर हँसती-खेलती रहती 
है | दुनिया वन रही हे, विगड नहीं रही है । 

कितना वनना बाकी है, उसकी तरफ नज़र डाली--ओऔर तुम गिरे सोच 
की गहरी खाई में | चाहे उसमें ड्रवो नहीं, पर वहाँ से निकलना आसान 
नहीं ।' आदर्श, या वह जगह जहाँ हमे पहुँचना है, कितनी दूर हं--यह 
मत सोचो । सोचो यह कि तुम आदर्श की ओर कितना बढ़ चुके हो । दूसरो 
से भंगड़ बैठने मे कारण हमारे 'हो चुका? के खाते की कमी ही हुआ करती 
है| डिनका 'होने को है? का खाता बहुत होता है, वह चिड़चिढ़े मिजाज 
के होते हैं | हर किसी से उलम बैठते हैँ। इस उल्मन में उलककर न खुद 
आगे बढ़ पाते हैँ और न अपने रिश्तेदारों, माइयों को आगे बढ़ने देंते हैं । 
बूढ़े बाप अपने इुघर्मुद्दे बच्चों से चाहते हैं. कि वे उनकी तरह रहें-सहें और 
जब वह वैसा नहीं करते तो आपे से बाहर हो उन पर वरस पड़ते हैं | बूढ़ी 
माताएँ अपनी नन््दीं-नन््हीं वच्ियों की उछुल-कूठ, धोल-घप्पड़, तोड़-फोड़,, 
खूट-खतोट, छीना-मपटी देखकर ऐसी नाव-मों सिकोड़ती हैं कि कहते नहीं: 
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। वे चाहती हैं कि वे नन्हीं रहती हुई हो उन-जैमी बूढ़ी वन चार्ये | 
बह बूढ़े-चुढ़िया खुश मिलेंगे, जो यह देखकर खुश होते हैं कि हमारे 

वर्ष के बच्चे वह वातें नहीं करते, जो वह तब ब्ते वो वर्ष के 
| एक वर्ष के थे | अहा ! अब तो वह घुटनों न चलकर, खड़े होकर 
एक कदम चलना सीख गए हैं। अहा ! अब तो वह चम्मच से ले. 

ना सीख गए हैं। 
यशोंदा और नन््दर की कथा लोग सुनते जरूर हैं, पर उन-जैसा व्योह्यर 
अपने बन्चों के साथ नहीं करते | वह अपनी ख्राली दुनिया में यशोद्र 

[र नन्द्र की अपने प्यारे कानह-कन्हाई पर अनाप-शनाप प्यार उंडेलते 
बे हैँ और मस्त हो-होकर कथा-रसपान भी करते है, पर घर लौटकर वही 
गवीसवी सदी के बुडढे-बुटिया वन जाते हैं और वालकों को फटकारने 
गजाते हैं। 

जवानों ! अपना 'हो चुका? का खाता सम्मालो। 'होने को है? के नाम 
प्रपने कीमती वक्त की रकमे लिखना छोडो । सुखी होने का यही उपाय है । 
परक््की के कॉर्टो से बचकर चलने में ही मला है। उन्हें उठाकर फेंक डालना 
ही धर्म है। * 
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सत्र आदमी सब बातों में कुछ-न-कुछ राय रखते हैं| यह ठीक भी 
है। हमारे जीते रहने का यह सबूत है | पर मुश्किल यह है कि हमारी 
रायों में बहुत-सी अपनी नहीं होतीं.। वह सब होती हैं उधार ली हुईं | 
उधार की रायों से आप कुछ की नज़रों में साहिबे राय, रायवाले या रायों 
के धनी माने जा सकते हैं, पर अपनी नजरों मे/आप वेसे नहीं ऊचेंगे | 
समभढदारों की नजूरों मे भी आप वह जगह न पा सकेंगे, जो आप, तव 
पाते, जब आपके पास वहुत-सी राये आपकी अपनी होतीं | जो रायें आप 
अपने-आप वनाते हैं, वह परखी हुई होती हैं, बहुत-सी आजमाई 
हुईं होती हैं। उन रायो से आप दूसरों पर असर डाल सकते हें। 
दलील के साथ उनकी रायों को वदल भी सकते है। आपकी अपनी रायें 
आपको मजबूत बनाती हैं। उघार ली हुई रायें मी उघार लिये हुए 
धन की तरह थोड़ी देर के लिए. आपको चकमा दे सकती हैं, पर थोड़ी 
देर के लिए ही न १ उधार की रायों का वल, शरात्र के नशे से पाये हुए 
बल के समान, आपको वहस के मैदान मे भडकाये हुए. कुत्ते की तरह, 
लड़ा सकता है और अपनें-जैसों पर जय भी दिला सकता है; मगर न वह 
आपका कुछ भला कर सकता है और न समाज, धमम या देश का | ज्ञान 
की बढ़ती हुई दौड़ मे उत बल के बृते आप आगे निकल जाने की 
उम्मीद न रखें) उधार की रार्यों की पूंजी पर बने सेठ कभी ऐसा 

की 
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मी नहीं | मू्खों पर रोव जमाने के लिए. ऐसी रायें बढ़े काम 
हँं। 
इनमे यह गुण न होता, तो इतने लोग इन्हे अपनाने को क्यो दौड़ते ! 
धर्म में पैदा होने वाले, किसी धर्म की असली किताबें खुद पढ़े- 
; बगेर उस धर्म के बारे में जो राये रखते हैं, वे सब्र उधार 
गैती हैं। उनका भण्डार उनके पास बेहद रहता है | वहस के मैठान में 
ये उनके हाथ में वन्दूक, तलवार वनकर थोड़ी देर के लिए. चमत्कार 
। देती हैं | इस चमत्कार से जीवन-महायुद्ध की उस नाचीज़ लडाई में 
जय तो पा लेते हैं, पर धर्म का, या नाम वाले धर्म का भी, भला न 

, कुछ बुरा ही कर बैठते हैं । 
समभने के लिए. जरा घर की तरफ चलें | हरेक माँ चाँद के दाग़यों 

बारें में एक राय रखती है। वह उसकी अपनी नहीं होती | वह उसकी 
गैती है । वाप से वपौती की तरह अगर माँ से मौती शब्द वन सकता है, 
वह उसकी मौती है यानी माँ से पाई है। वह अपनी इस मौती--बंपौती 
यकी अपने बच्चे के दिल मे ट्रस देती है। वालक समभता तो है 
हीं, तरह उसकी ऐसे ही सच और बिलकुल ठीक मानने लगता है, जेसे 
सी कालेज का एड श्रार्य ग्रेजुएट वेद ( भगवान् ) में वताई हुई बातो 
गे; या अमेरिका, बरतानिया, जर्मन, जापान से लौटा हुआ “ मुसलमान 
॥-एच्च० डी० कुरान (शरीफ़) से श्रताई हुई बाती की | सब धर्म-वाली 
की अपनी धर्म-पुस्तकों के ग्रति ऐसी ही इज्ज़त होती है। वेद, कुरान, 
बाइविल, धम्मपद्, तत्वार्थ-सूत्र, जेन्दावस्था के बारे मे उनको कमी 
खोले बिना भी, आयंसमाजी, मुसलमान, ईसाई, वौड, जैनी, पारसी 
विद्यान् (ज्ञानो नहीं) विना मिमके यह राय जाहिर कर देगा कि यह कितावें 
ईश्वर, खुदा, सर्वज्, बुद्ध की कही हुई हैं, ओर उनमें कोई ब्रात गलत नहीं 
है श्रोर कि उनमें सब कुछ भरा है । 

यह साफ है कि यह उनकी अपनी (अपनी बनाई हुई) राय नहीं 
होती । बपौती में पाये हुए, कपड़े, रुपये, मकान, रिश्तेदार, सरकार, धर्म, 
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खुद तक जत्र कानूनन् हर तरह उनके माने जाते हैं, तत्र ब्रपौती में पाई 
राय उन्हीं की क्यों न समझी जाय ! तक के तीखे तुरंग पर अटल, आसन- 
आसीन उनऊे इन शब्दों को कोन धकेलकर घरती की धूल चखा सकता 
है ! हा, एक हे--और वह है उन्हीं का ज़मीर, उन्हीं का अन्तरात्मा | 
ऐसा नही होता, तो मूसा, ईसा, बुद्ध, महावीर, मुहम्मठ कहाँ से आते १ 
मौलाना रूम, ब्रेडला, कबीर, नानक, दादू-जेंसी अनेक आरत्माओं का 
जन्म व्यर्थ होता। हॉ, तो वह वालक अपनी माँ का पाठ याद कर 
लेता है। वह पाठ उसका धर्म बन जाता है। फिर उसको उस 
सॉड में बुढ़िया चरखा कातती हुई दिखाई देने लगती है। उसकी 
पौनी से निकलता हुआ धागा उसको साफ दिखाई देने लगता है। 
अपने इस प्रत्यक्ष प्रमाण (यानी ज्ञान) को लेकर वह अपने मातृ-घर्म के 
प्रचार का बीड़ा उठाता है और सारी दुनिया को- आर्य (अपनी माँ 
के धर्म को मानने वाला) बनाने वाला भण्डा हाथ में लेकर अपने साथियों 
में मिंह-गर्जना करता है और पलक मारते वह उनको अपना अन्षयायी 
बना लेता है । 

इन अलुयागियों की मदद से उसे डिग्विजय मिलती है। इसे आप 
आलंकारिक भापा न समझे । दुनिया-मर के आलक चॉ के बारे मे ऐसी 
या इससे -मिलती-जुलती राय रखते हैं। इने-गिने ना-समझक विशानियों 
या उनके वहकाये हुओ को छोड़कर सव बड़े-बूढ़े भी इस राय से सहमत है। 
आप भी इसी राय के होंगे । 

जानी हुई दुनिया को सभा मानकर और इस पर रहने वाले छोटे-बढ़े 
सब को राय देने वाले मानकर, अगर इस बात पर राप्र ली जाय कि जमीन 
गेंढ की तरह गोल है या थाली की तरह चपटी है, सूरज के चारो ओर 
घूम रही हैं या सूरज इसके चारों ओर, गाय के सींग पर टिकी हुईं हैं. या 
हवा पर, तो आजकल के साइन्सदानों को एड़ी-चोंटी का जोर लगाकर ही 
अपनी जीत की उम्मीद रखनी होगी | 

आप ज़रा बीमार पड़कर देख लीजिए. | उबार क्री राय से आपकी 
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ह की छुत वे-कोड़ी-पेंसे पट जायगी। यह राय उनकी ही हैं जो 
अरी पढ़े, न हिकमत-वेद्यक, ऐसा नहीं; ठस डॉक्टर, दस इकीम, दस 
भी अपनी छुत को ऐसी ही रायों से पाट देंगे | 
आज की लडाई के वारे में वे तक, जो राधास्वामियों के आदि शुरू 

तरह बारह बरस से भी ज्यादा अपने-आण्कों एक कोठरी में वन््द्र 
पै बैठे है, खुदा दी तरह यह राय जाहिर कर डालते हैँ. दि जीत किस 
होगी और हार किसकी । रेडियो पर जाहिर की हुई लडाई छी रावें, 

7 चाहे वह लन्दन से फेंकी हुई हों, था अमेरिका, जर्मनी, जापान से, 
व्बे फीसदी उधार ली हुई होती हैं | और मुल्कों की तरह हिन्दुस्तान की 
रकार लड़ाई के बारे में फैलाई अफवाहों को रोक रही हैं, ओर यह ठींक 
ती है; पर मेरी राय में अफवाह इतना चुकसान नहीं करतीं, झितनी उधार 
त्वी हुई रायें । 

अफवाहें अफवाहों से काटी जा सकती हैं; पर रायें रायो| से मिडकर 
आग पैदा करती हैं, मजबूत वनती हैं। वह एक राय ही तो है कि अरब 
का एक मालिक है और उसका नाम अल्लाह, खुद है--हिन्दुस्तान का 
एक मालिक है उसका नाम अलख व राम है। एक यह भी राव है कि 
अलख, अल्लाह, खुदा, राम सत्र एक ही मालिक के नाम हैं| पर ये तीनों 
रायें खूब टकराती हैं और वर्षों से टकराती रही है | 

उधार की राये कोकीन की तरह मन को सुन््न कर देती हैं| मन के मुंह 
में लगे विवेक के दाँत कुछ स्वार्थी उखाड़ लेते हैं और बिनके दॉत 
उखाड़ते हैं, उनको पता भी नहीं चलता | बे-डॉँव के बच्चे की तरह मन 
बेतुकी रायो के बड़े-बड़े टाँत निकालने लगता है ओर पेट को खराब वर 
देता है | जवानों ! ठुम अपने ममव को, अपनो रावों को तजुर्नें की मिल पर 
रगड़, अ्रन्तरात्मा के आना-रस में घोलकर प्रिलाना शुरू करो और उसको 
कब्ज़ से बचाओ | 

श्रव देखे, तुम्हारी रायो में से कितनी उधार की हैं और क्तिनी नुम्दारी 
बे 

अपनी | खाते में अपनी-अपनी रायो का ज्यादा होना ज़रूरी हैं। अपनी 
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ही अपनी हो, तो कहना ही क्या ! ; ईलट 
जाके पाँव न फटे बिवाई, सो क्या जाने पीर पराई |” 5 
एक कहावत है । कहावातें आप-बीती का निचोड़ हुआ करती हैं 

इसलिए सचाई का पल्ञ होती हैं। सच अगर हीरा है, तो वह उसकी कनी 
होती हैं। आग की तरफ अपने छोटे बच्चे को जाते देखकर माँ यह चिल्लाकर 
चुप नही हो बैठती कि आग गरम होती है, तु्म[जलःजाओगे.। वह भुगत 
चुकी है, इसलिए: बोलती कम है--या बिलकुल नहीं--वह तो दौड़ती है 
ओर उसे वहाँ पहुँचने से पहले रोक लेती है। बच्चा भी मुस्करा देता है और 
शायद गुपचुप यह कहता-सा मालूम होता है कि माँ, तुम्हारा यह रोकना 

मुझको जेंचा नहीं, में आज नहीं तो कल मौका पाकर आग की तकलीफ़ 
भुगतकर देखें गा, एक बार: डेंगली जलाये-बिना उसका आग का ज्ञान 

' घुँघला रहता है। आधी दुनिया के सर मे इस घुंघलेपन की वजह से ढ्ट 
रहता है | लाखों आदमी ऐसी युक्तियो, तदवीरो, उसूलों, सिद्धान्तों के जाल 
में पेंसे हुए. हैं. जिनका कोई आधार नहीं है । इस वे-बुनियाद के सिद्धान्तों 
ने करोड़ों का दिमाग़ खराब कर रक््खा है । ] 

खास-ख़ास मौकों पर समाज का हम पर ऐसा रौब छाता है कि हम 
बिना कान-पूछ हिलाये सरकतस के शेर की तरह रूढियों के कोड़े से थरथराते, 
चाहे--कुछ करते रहते हैं | विवाह के वक्त हम कितने ही पढ़े-लिखे, कितनी 
ही उम्र के क्यों न हों, अनपढ़ और उम्र में छोटे पुरोहित के हाथ की कठ- 
पुतली बन जाते हैं। 'क्या कर रहे हैं ??, 'क्यों कर रहे हैं !?, 'किसलिए, कर 
रहे हैं !? यह सवाल उठाने की हमे हिम्मत नहीं होती | “नहीं करेंगे”, (हर- 
गिज्ञ नहीं करेंगे की आवाज़ तो फिर उठायेगा,ही कौन ? यह वातें हमें 
भले दी छोटी-सी जेचती हो, पर बीज होने से पेड़ वने बिना नहीं रह 

सकतीं । तब्र फिर यही वन की शक्ल अख्तियार कर लेती हैं और हमें अपने 
में ही मटकाए, रखती हैं । 

जवानी ! अपनी जानकारी की डायरी आप-बीती की नींव पर बनाओ, 
पर-बीती को वालू का ढेर समकी | उम पर वनी अठारी कमी भी गिर सकती 

है 



स्व॒तन्त्र राय और सदिच्छाएँ ड्डू 

नते यह हैं कि वालू पर भीत बनती ही नहीं है, मालूम नहीं किसलिए, 
6 पर-बीती पर अथणारी खड़ी करते हैं। हिन्दुस्तान के कालेजों मे 
ति का सबसे होशियार प्रोफेसर वही माना जाता हैं, जिसने राजनीति 
वहारिक मैदान में कमी कदम न रक््खा हो “ और शायद हिन्दुस्तानी 
र अत्र लडकियों के मेडिकल कालेज में शरालक-जनने? मे क्या तकलीफ 
है, मज़बून पर लेक्चर देने के लिए छॉट-छॉय्कर लब्दन से बॉम मेम 

या करेगी | इस काम के लिए वाल-संतनी (४७7४५) और मी ज्यादा 
। रहेंगी | 

जैसी सरकार वैसा दरवार, वैसे खिदमतगार, बेसी रौयत भी लाचार | 
लब्र यह कि हमारे जवान इसी रंग' मे रेंगे हुए हैं | उन्हें चाहिए. कि बह 
मा लें कि चह वह है, जिसको वह भुगत चुके है| वह वह वन जायेंगे, 
वह भ्रुगत लेंगे। तब उनकी चाहिए, कि वह कदम-कदम पर अटक जायें 

;र समम लें कि उनसे क्या कराया जा रहा है? उनका जितना तजरवा हैं 
र जितना उनको कुदरत का ज्ञान है; और उनकी जो जानकारी है--वह 
ते कार्मों को परखने के लिए, बहुत काफी हो सकती है, अगर मेहनत कर 
है ऊपर सममाया लेखा तैयार कर लें । 

इच्छाएँ जन्म से हमारे साथ हैं, मरते-दम तक रहेंगी। इच्छाओं को 
बने कोसा है। हमारी राय में वह शरीर का धर्म है। आत्मा का हे या 
हीं, यह अभी जानने की जरूरत नहीं; क्योंकि हम कोरे आत्मा नहीं हैं | 
तब यह शरीर का धर्म है तो इनको नाश करने की जरूरत नहीं | रम की 
जा सकती हैं ओर करनी भी चाहिए | अप्तीर! ने चिढ़कर यह कहा है :-- 

काट के फ्रेंक दे जड़, नखले तमन्ना की अमीर!। 
फूल कमबख्त से आया तल कभी फल्ल आया।॥ 

पर इसका भी मतलत्र यही हैं कि छुरी इच्छाओं को रोको और मली 
की हृढ बॉधो | 

इच्छा उस सोच का नाम है, जो हम उठ चीज़ के लिए करें जो हमे 
जन्म से नहीं मिलीं । कुछ चीजें ऐसी हैं, जो हमे मिलीं तो जन्म से हैं, पर 
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फिर भी हम उनके पाने के लिए सोचते हैं | इस इच्छा को हम इच्छा नहीं 
मानते | यदि इच्छा किसी की किताब मे बुरी चीज़ मानी गई है तो हम 
सलाह देंगे कि ऐसी इच्छा खूब करनी चाहिए । इस इच्छा को बुरी होने 
का दोष नहीं लगता । जैसे ज्ञान की इच्छा करना,. बल की इच्छा करना, 
सुख की इच्छा करना, आज़ादी की इच्छा करना--यह चारों पीज़ें हमे जन्म 
से मिली हुई हैं और खूब मिली हुई हैं । इन्हे तो हम भूले हुए, हैं, इनकी 
याद ढिलाने के लिए कुछ चीज़ें चाहिएँ.। उनकी इच्छा करना अच्छा है | 
यों इच्छाएँ दो तरह की होती हैं---एक भली, एक बुरी | किताब, शुरु, 
आओऔजारो की इच्छा भली है, क्योकि यह हमको ज्ञान की याद दिलाती हैं, जो 
हमारे अन्दर है; चाहे जहाँ घूपने की आजादी की इच्छा भली इच्छा है, 
क्योंकि यह हमे बल की याद ढिलाती है; तैरने, उड़ने की इच्छा करना 
अच्छा है, क्योकि इससे ज्ञान पाकर हमारी तसल््ली होती है और सुख की 
याद आती है । आर्थिक आज़ाठी समाजिक आज्ञादी की इच्छा करना अच्छा 
है, क्योंकि यह आत्मा आ्राज्ञागी की याद द्लाती है। किसी की किताब फाड़ 
डालने की इच्छा करना, पाठशाला को ढा देने की इच्छा करना बुरा है; 
क्योंकि यह हमे जन्म से मिले ज्ञान से दूर फेंक देने वाली इच्छाएँ. हैं। किसी 
के घूमने-फिरने पर रोक लगाने की इच्छा, परीक्षा में रोकने की इच्छा बुरी 
इच्छा है; इनसे हम जन्म से मिले बल से दूर पड जाते हैं | मतलव यह कि 
वह सब इच्छाएँ बुरी हैं, जो दूसरो को दुख पहुँचाएँ. ओर अपनी जन्म से 
मिली ताकतों से हमे दूर फेंके । 

जवानों, इच्छाओं का ऑकडा रखना जरूरी हैं। बुरी इच्छाश्रो को 
कम करते जाओ, अच्छी इच्छाश्रों की हद वॉधो और शानी, शक्तिशाली, 
सुखी और आज्ञाद होने की इच्छाओं को जितनी पैनी कर सको, करो | 
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आक़रतें आई हैं, आती है, आती रहेगी । कोई इनसे नहीं बचा | 
आफ़ते सभी देह पर ही आती है। भूल से यह मन और आत्मा पर 

श्राई मात ली जाती है | दुनिया मानने की ज्यादा है। हम जो समझ 
बैठे, वह हो ही जाते हैं। चाहिए यह कि देह पर आई-मुसीबतो को देह 
'तक ही रहने दें, उन्हे अ्रन्दर दाखिल न होंने दें । यह काम ज्ञरा मुश्किल 
“है, पर अभ्यास से हो सकना है | देह पर आआफत सेल लेने का मतलब 
यह है कि देह पर कुछ भी आये, अपने सिद्धान्त पर अटल बने रहे । 
"सिद्धान्त पर अटल रहने का मतलब है, अपनी अन्तरात्मा (यानी ज़मीर) की 
"बात पर डटे रहना | जमीर की वात पर डटना धर्ंड नहीं है, हृठ भी नहीं 
है, लोग भले ही उसको ये नाम दे डालें । हट और घमंड से मी आफलो 
"का सामना होता है, पर कामयाबी नसीत्र नहीं होती। रावण ओर दुर्योधन 
खूब लड़े ओर कभी-कभी अब जीते अब जीते-से मालूम भी हुए, पर जीत 
हुई राम ओर युधिष्ठिर की । इसलिए नहीं कि राम ने रावण को मार डाला, 
नया दुर्योधन मारा गया; पर इसलिए कि आज के ठिव तक राम और युधिप्ठिर 
सचाई के निशान माने जाते है। हुसैन मरने पर भी जीते थे और जीते 
हैं | हुसैन को लडाई के मैदान में हराने वाले का, नहीं-नहीं, उनको कत्ल 
करने वाले का नाम श्राज बहुत थोडो को मालूम है; और क्यों मालूम हो ? 
चह जीतने पर भी हारा था । हुसैन हैं, पर वह कहाँ है ! राम, युधिष्टिर, 
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हुसैन अपनी अन््तरात्मा की बात पर डटे रहे और इसलिए उनकी जीत 
हुई और आज तक जीवित हैं | ये घमण्डी या हठी न ये, नम्नता की मूर्ति 
थे | स्थिरता और लम्नता बहनें हैं | हठ का नम्नता से कोई मेल नहीं । 
आफतों.पर या उनके कारणों पर जीत बोलने के लिए जरूरत होती है 
उन जवानों की, जो जिन्दगी के उरूलों पर बहादुरी के साथ डटे रहते है । 
क्या हमने वैसी आदत डाल ली है १” यदि हाँ, तो आफतें हमारा कुछ न 
विगाड सकेगी | 

ईसा को क्रूम पर घढ़ाने वाले का नाम कौन जानता है! ईसा तो 
आधी दुनिया के दिलों मे घर बनाये बेठे हैं। ईसा ने कौन-सी लडाई 
जीती थी ! ईसा अपने ज़मीर की आवाज सुनते थे, और उसी को सुनाते थे | 

मौके पर फुरती से, पर बिना घबराये धीरतो से काम लेने वाले की 
जीत हुआ करती है | उतावले बनकर या घबराकर कुछ करना धीर-वीरों का 
काम नहीं | उतावलेपन का जीत से कोई सम्बन्ध नहीं | विना विचारे, 
उतावलेपन से लडाई या लडाइयाँ जीती जा सकती हैं, पर विजय-लक्ष्मी 
के दर्शन नहीं हो सकते | विजय-लक्ष्मी उतावलो को नहीं बरती; उतावले 
उसकी नज़र पर नहीं चढ़ते; इसे तो धीर-बीर ही सुहाते हैं। “वीर” धीर 
होता ही है। धीरता श्रचानक नहीं मिलती, उसका अभ्यास करना होता है। 
महाभारत में विजय अजुन की नहीं हुई, जीत हुईं कष्ण की या युधिष्ठिर 
की | हिन्दू ऋष्ण को पूजते हैं; युधिष्ठिर को ध्मंराज कहकर पुकारते हैं । 
अजु न को बहादुर मानते हैं, महारथी मानते हैं | असल में अजु न मन का 
रूपक है और कृष्ण आत्मा का। मन होता हैं उतावला। वह कुछ कर 
सकता है, तो ठीक बनकर । आत्मा होती है गम्भीर | स्थिरता, धीरता, 
मुस्तकिल-मिज्ञाजी उसकी खासियतें हैं, मन की नहीं | मन आफतों मे फंसा 
सकता है, फेंसाने पर रुला सकता है; पर न विजय ढिला सकता है ओर न 
उनसे छुटकारा | मन का काम है अहंकार, खुदी | खुदी (अ्रहंकार) गिरावट 
की सीढ़ी का एक डंडा है। गिरावट जीत से दूर होते चले जाने का नाम 
है| इसलिए मन के चक्कर में फँसकर तुम अहंकार की तसलली पर उतर 

की 
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मगि और समझौते पर राजी हो जाओगे। सममोता आफतों की दम 
का अवसर दे देता है ओर इसलिए सुख देता सा मालूम होता है। 
व में होता यह हे कि आफतें दम लेकर दूनें घोर के साथ फिर इल्ला 
देती हैं ओर फिर समझीता करने वाले को हाथ मल-मलकर पछुताना 
है। 
सममौता कानों को अच्छा लगता हें। द्वार कार्नो को कड़वी मालूम 
| है, पर समझौता हार से कहीं बुरी चीज़ है । सममौता हिजड़ा है, 
ओरत है । हार, हार, दार--हारों का जोड जीत । समभौता, सम- 
ग; सममीतों का जोड़ पतन, मौत । द्वार में देह को हानि पहुँचती है 
रॉ का मन भी दुःख मानता है। कायरों का मन देह से लगाव भी रखता 
। हार से धीर-वीर का मन डुःखी नहीं होता, कमज़ोर नहीं होता, उल्टा 
' पाता है | जत्र मन पर ही असर नहीं होता; तत्र आत्मा पर असर की 
वा करना बेकार है| समसौते में श्रन्तरात्मा सिकुडकर रह जाती हैं । 
र का मन फु कारता है | कावर का मन आराम की सॉध लेता है। पर 
र और कायर दोनों ही की देह उस समय तो श्राफतों से वच जाती है 
रे कायर तो पुकार ही उठता है--“जान बची लाखों पाये ।? समझौता 
इत बुरी चीज़ हे। सममोते की दोस्ती हिजड़े की दोस्ती है । हिजड़ा 
क पर सदा धोखा देता है। समझौते को साथ लेकर कमी आफतों में 
हीं कूटना चाहिए. | समझौते के साय कूबने में आफतें घटने की जगह 
ढेंगी और हम जिन्दगी-भर के लिए. ढासता के पिंचड़े मे बन्द कर डिये 
यिंगे। 

“लाल? एक छोटा सुले चोच का खूबसूरत पक्षी है। उसकी मादा को 
मुनिया? कहा जाता है| लाल मुनिया के लिए. लडते हैं| लाल लड़ाने 
गले खास-खास लालो को मजबूत्त चनाते हैं। बिस लास लाल ने किसी 
एक लाल को कुश्ती में जीत लिया तो, उम लास लाल वा वह हारा हुआ 
ऋहलाने लगता है| उसका नाम ड्योढ्ाा क्यो रखा गया, इसका पत्रा नहीं। 
दयोढ़ा, शायद इस नाम में 'मेहतर, प्रमापति! आदि शब्दों वी तरह कोई 



श्प जवानों [ 

दाशनिकता हो | खैर, वह व्योढ़ा कितने ही अक्छे ढंग से बहिश्त में पले,, 
पर ब्योढ़ा ही रहेगा, यानी जत्र भी अपने जीतने वाले से लड़ेगा, हारता 
ही रहेगा | समझौते में यही ऐव है । वह आदमी को अपने प्रतिपक्षी का 
ड्योंढा वना देता है। समभौते का अर्थ ही सिद्धान्तों से हटना है। समझौते 
से हम यह बताते हैं कि हम मूर्ख, असमर्थ हैं; हमारा आत्मा उतना छेँचा' 
नहीं. है, जितना प्रतिपक्षी का | हार से हम यह बताते है कि हमारा आत्मा 
तो बहुत ऊँचा है, पर हमारी देह निर्बल है, हमारे साधन अपूर्ण हैं। हम 
प्रबल-देह और साधन-पूर्ण होकर जुटेंगे और जय बोलेंगे। पाण्डव जुए, मे 
हारे थे; आत्म-तल में वे हारकर भी जीते थे। हुतेन साधनों में अपूर्ण 
थे; धूत्तता में हारे थे, श्रात्म-त्रल में नहीं। वर्त्तमान लडाई में बहादुर 
जहाज्ञी कप्तान घ्िर जाने पर जहाज डुवा देगा; दुश्मन के हाथ में नहीं 
जौने देगा | रूसियों ने जर्मनों वो खाली गाँव ढिये, श्रात्माएँ नहीं टीं; गाव 
रूसियो ने फिर ले लिये | फ्रॉत, यूनान, वेल्नियम ने आत्माएँ दीं, फिर गॉव 
तो गए ही । जब आत्माएँ वापिस लें, तो गॉव मिलें | 

यह समझ वैठना भूल है कि वक्त पर हिम्मत हिजड़ों में भी आ जाती 
है । जरा सोचने पर यह भूल दूर हो सकती है | विना विचारे हिम्मत कर 
जाने का नतीजा सफलता हो सकती है, पर बहुत कम । और अगर किसी 
बजह से हो ही जाय तो टिकाऊ नहीं होती। आम तौर से उसका नतीजा 
हार-ही हुआ करता है। वीर मै सोडा-वाटर जैसा उत्राल नहीं आया करता। 
उसमें निरन्तर दहकती आग रहती है । कारण पाकर ही दहकती आग 
ज्वालामुजी का रूप धारणकर चमत्कार कर जाती है | वीर अचानक पैदा 

नहीं होते | वे वरसों की मेहनत से तैयार होते हैं । हा, वीरत्व का बीज सव 

में है; पर उसको इक्ष का रुप देने में समय लगता है । 
समय की सूक पर लोग भरोसा किये बैंठे रहते हैं। वह समय पर 

कमी न आयेगी । समय की सूक वास्तव में उस अनुमव-शक्ति का दूसरा 

नाम है जो हर एक आदमी में रहती है और जिसके बल पर वह 
अनेकों कष्ट हँसते-हँसते मेल लेता है | इस दुनिया में भाग्य को भीः 
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?ै, पर जीवन में एक ही वार | भाग्य से मिली जीत के सम्बन्ध में 
डे दिल से खोज नहीं की गई; नहीं तों पता चलता कि जीत भाग्य 
है हुईं, किसी ओर ही की हुईं हे । अन्धे के हाथ बयेर लग जाने से 
शिकारी नहीं माना जा सकता। 

ग्रन्तरात्मा, जमीर और उसकी बात से कुछ लोग चिद्ते हैं | वह मन 
स्तिष्क को ही सब॒-कुछ मानते हैं। म॒न-मस्तक उन्हें कुछ दिखाई-से 
(, ठीक-ठीक तो वह भी दिखाई नहीं देते | खैर, इस मानवी-मशीन का 
5 भी बड़ा जबरटस्त पुर्जा है। आइये, उसे समझा लें । अन्तरात्मा 
पुलाकर मन के मानने वालों ने मन को दो तरह का माना है। एक 
(का मन ( (:075८008 ए्रएएते ) एक भीतर का मन ( 9प7- 
१38८00५ 770 ) भीतर के मन को वे करीत्र-करीत्र अन्तरात्मा-जैसा 
पानते हैं | इस अन्तरात्मा से मिलते-जुलते 'भीतर वाले? को मी छोडिये | 
र केवल ऊपर का मन है | 
मान लीजिये, आप तैरना नहीं जानते । चले गए गहरे में, वहा लगे 

ने । इत्तने मे एक जवान ढोंडता है और अपनी जान जोखिम में 
लकर आपको बचाता हे। उसने क्यों वाया! क्या हसका जवाब 
ना काफी हो सकता है कि उसने द्वबते े ख्हे | ओखों ने मत्तक को खबर 
| | मस्तक ने देह को हुक्म दिया । देह कूद पडी । पॉव तैरने मे मदद देंते 
[| हाथी ने ड्रवते की घसीट लिया | मानों आठमी नहीं, बचाने वाली 
शीन थी | खैर, मशीन नाम से हमे चिढ़ नहीं--वह मशीन ही सही-- 
र नदी के किनारे खड़ी और मशीनें क्या करती रहीं ! 

आदमी मशीन ही सही, पर वह जानदार मशीन है। वह मस्तक, 
जेसकों तुम एक पुजा सममतते हो, पुर्ज़ा ही सही; पर वैसा पुर्जा आदमी 
ही बनाई मशीनों मे नहीं मिलता | आदमी मे वह पुर्ज़ा है। कहाँ से आया, 
कैसे आया, इन बातो को)जाने दीजिये | देखना यह है कि क्नारे पर खडी 
अ्रने्कों मशीनों मे से एक मशीन के पुझ्ें ने ही इतनी फुरती क्यों दिखाई ! 
उस पुणे के मालिक ने बरसों तैरना सीखा, ड्रच-ड्रबकर जान बचाना सीखा, 
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ड्बते हुए बचाने वाले को भी किस तरह ले ड्रवते हैं, ये सव बातें जानीं, 
उनके घबराहट मे किये कामों से बचने के उपाय सीखे, और तब कहीं उसे 
वह फुरती से कदम रखना आया जो उसने आज कर दिखाया | 

मतलब यह कि अन्तरात्मा की तरह मस्तक को भी तैयारी की 
ज़रूरत होती है, और यह कि बडी-बड़ी तकलीफ में होकर हीं समय 
की सक-जैसी कला सिद्ध होती है। पहले मन देवता को पहचानना होगा, 
उसे सबल बनाना होगा | कल्पना-कबूतरी को दरवाज्ञा खोलकर उढ़ाना 
होगा और उसे ज़बरठस्ती घंटों उडते रहना सिखाना होगा | विवेक-हंस को 
शान के मोती चुगाने होंगे, और उससे सचाई के दूध में से भूठ के पानी को 
अलग करना सिखाना होगा | 

इस प्रकार मन को ओर मन की अनेकों ताकतों को बढ़ाने में 
स्वार्थ नही है; और उसकी खातिर जिनको छोड़ना पड़े, वह'छोड़ना त्याग 
भी नहीं है। यह सब तो अपने से ठीक-टीक काम लेना है। श्रपने से 
ठीक-ठोक और पूरा काम लेना ही धर्म है। कबीर की इस बात का कि 
हथेली पर सर रखकर आओों तो ईश्वर मिलेगा, यह श्रर्थ नहीं है कि 
रेल के आगे कट मरो । उसने खुद भी तो ऐसा नहीं किया | उन दिनों 
रेल नहीं; बनारस के किनारे थैांगा तो थी। नेक बनने में कोई नेकी नहीं 
है। नेकी तो नेंकी करने में है। नेकी करने में भी इतनी नेको नहीं हे, 
जितनी नेकी, नेकी कर भूल जाने में हे | नेकी कर, नेकी की नेंक चाहें भी, 
नेंक चैन न लेने देंगी । सुखी होने के लिए उसे भूलना ही होगा। नेकीं 
करना निकम्मों का काम नहीं, कमज़ोरों का भी नहीं। कमजोर चिडचिड़े 
होते हैं | चिड़चिढ़ेपन से भलाई दूर भागती है । 

तकलीफों का सामना करने के लिए मनोबल बढ़ाना ही होगा । मनोबल 
बढ़ाने से भी ज्यादा जरूरी है, उत्त मनोबल से काम लेना और यही तो 
सबक है जो सीखना है। यह सबक पैदा होते ही शुरू हो जाता है। प्रकृति 
नवजात वालक में भूख का कॉय चुभोती है| वालक जोर से चिल्ला-चिल्ला- 
कर जमीन-आसमान एक कर देता है। इससे दूध तो उसे जिसकी 'गरज 
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ही है---पर उसके फेफड़े खूब मजबूत हो जाते हैं । यह काम 
पप ही कर सकता है, कोई ओर नहीं । जवान उम्र के लिहाज से 
सामने बच्चा हैं। उसका यह हक है कि वढ़े होने तक दूसरों से 
लए खाना हासिल करे और मजबूत बने। अपने 'में! को 
ता की नींव पर मजबूत खड़ा कर दूसरों के 'मै! को समझना आना 
ओर टक््करों से बचना चाहिए। श्रमंड की नींव पर खडे 'मेंः 

ते है। मिल-बैठकर काम करने के लिए. 'मैं? का मजबूत होना 
है| 
मेंओ का ठीक-टठीक निर्वाह ही ,हुनिया की बढ़वारी कहलाती है| 
गे विकास ( हए०एथा०7 ) नाम टिया गया हैं। विकसित “मै? 
न लेता है कि सुखी रहना एक कला है। इससे स्वच्छुन्दता की 
वहीं रह जाती । स्वतन्त्रता प्यारी लगने लगती है और फिर अकेले 
हीं, सत्र मिलकर उस ओर बढ़ने में लग जाते हैं, जहाँ हमें 
नाहे। 
दो शब्दों मे, हम हैं? के साथ-साथ विचारशीलता जाग जाती है, 
$ पवमक उठता है । जीते रहने की जरूरत मालूम होने लगती है । 
लए, हमारा यह परम कत्तव्य हे कि हम अपने 'में! को सच्चा मैं? 
यें। यही सच्चा 'मै? हम पर आई आफतो को कम कर देगा, दूर कर 
, और देह पर आई आफतो को मन या आत्मा तक न पहुँचने देगा । 
हम तकलीफों में हंसने का घवमत्कार दिखा सकेंगे ओर सववों अचरज 
डाल ूंगे। 



सुख की राह 

आइए, पहले यह समझ ले कि सुख है क्या ? लेकिन यह क्या कोई 
समभनें की चीज है ! सुख भले ही सैकड़ो तरह का हो, पर मैं तो तभी 
अपने को सुखी मार्दूगा, जब मुझककी वह सुख मिले जिसे में चाहता हूँ। 
मैं प्याता हूँ, मुझे पानी पिलाकर ही आप सुख पहुँचा सकते हैं, न रजाई 
उढ़ाकर ओर न धर्म का उपदेश सुनाकर | ठीक, बिलकुल ठीक ! प्याता 
पानी पीकर ही सुखी होगा; पर न एक घूँट पानी उसको सुखी कर सकता 
है और न एक घड़ा | उसे एक गिलास ही पानी सुखी कर सकता है। 
पर क्या मैं आपसे यह पूछूं कि अ्रगर आप भी प्यासे हों और आपका 
कोई बहुत प्यारा भी, ओर पानी हो सिफे एक गिलास तब आपका सुख 
किसमे होगा ? तब ! तब्र मेरा सुख होंगा, उस प्यासे को--अपने प्यारे 
कौ--पानी पिला देने में और खुद प्यासे मर जाने मे | अगर यह बात है, 
तो आपको सुख का मतलब समझाने की ज़रूरत नहीं। सुख को सब 
समभते हैं ओर खूब समभते हैं । ठीक समभते हैं | सुख एक ही किस्म का 
है ओर वह है उसके मन को भावना में | फिर दुनिया दुखी क्यों ! अपने 
अन्ठर के सुख को क्यों नहीं पा लेती ! वात असल मे यह है कि उस 
अन्दर की चीज पाने को भी चाहिए हिम्मत । हिम्मती ही सुखी है। 
हिम्मत का ही नाम सुख है। सीता मे हिम्मत थी, चल दी पति के 
साथ जंगल | जंगल मे नंगे पॉव चलकर पड़े छाले दुख देते होंगे देखने 

रँ 
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4 6न्् 
थ् ता ५3, की, था आज रामायण सुनने वाले मक्तों को. 

दुखी थी कम-हिम्मत उर्मिला, जो रिवाजों की गोठी | छु 
ग्रेर महली के दुख-उुल भोगती रही | क्यों न उछल दी पति के साथ 

लिए. मैथिलीशरण ग्रप्त ऑय वहाकर उर्म्लिशरण मले ही धन 

वाल्मीकि ओर तुलसी उसे दुनिया के सामने लाने की हिम्मत 
कर सकते | उन्होंने हिम्मती जानवी को आदश मानकर जानकोशरण 
हमे में ही अपना और औरो छा मला समझा | जानकी छुखी थी 
आजीवन सुखी रही । उछुखी होने के लिए. इस सुखी सीता को नमूना 

क्र रड़ियो के कॉटों को कुचलते, पॉवों में छाले डालते आगे बइंते 
जाने वी जरूरत है। 

“पराधीन सपनहु छुख नाहीं” 
यह चूत्र उसके मुँह से निकला मालूम होता है, जो देश-फरोशी, 
ग-फरोशी, आतव्मा-फरोशी करके दुश्मन के हलवे-मॉडे पर पलकर 
ताजा होता जाता हैं और चैन नहीं पाता तथा छुख छदिससे हर घड़ी 
होता जाता हैं। वह हिम्मत कर पीले ओर सफेद दीकरों पर लात 
ता हैं तथा खुली हवा में ठम लेकर, ढरिन्दे की तरह चहचह्ा उठता 
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* प्राधीन सपनहु झुख़ नाहीं, 
निजाधीन दुख सुख बन जाहीं।” 

भगवान कृष्ण ने अलुन के साथ और किया ही क्या था ? उसकी 
£ हुई हिम्मत जगाई थी। वह दुविधा में था, दुविधा ही दुश्ख हैं। 
वेधा हिम्मत की कमी का दूसरा नाम है। दुविधा यही तो है न? 
ट्रेयों-रिवाजो का गुलाम वनरर चला जाय या अन्तरात्मा च्मीर की 
मबरदारी की जाव ! अज्षुन ने यही तो सोचा था, “लोग क्या ल्हेंगे?? 
पकी परवाह के या “मेग भगवान् क्या कहेगा?! इसकी ! उसका भगवान् 

उसके मन में बैठा गम, वहीं राम तो कृष्ण हैं, ब्ही सम सात-सों 
नोकों की गीता मेंदाने-बंग में कुछ सेऋण्डों मे सुनाकर अजु न दी 

[4] ७ 
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छछ जवानों ! 

पर तीर चढ़ा देता है | वह तीर चढ़ाने वाला हम-सब के मन मे बैठा है | 
“बस जरा गरदन ऊ्रुश्नो, देख लो ।?? 

और हमारे प्यारे नबी, मुहम्मठ, मे क्या किया ? ईरान, रोम और 
इंथियोपिया के गुलाम अरबों मे हिम्मत फूक दी | काबे के तीन-सो-साठ , 
बुत काबे में ही थे; पर हमारे नबी और उनके सच्चे साथियों के दिल में वे 
लकड़ी के तीन-सौ-साठ ढुकड़ें थे | बुत कात्रे की इंट-पत्थर की तरह नबी की 
नजरों मे, लकड़ी का देर थे; तमी तो वह बुर्तों के वहाँ रहते हुए भी कात्े का 

 तवाफ (परिक्रमा) कर गए। नबी बुत-शिकन नहीं थे। वह बुज़दिली-शिकन थे | 
कायरता को कुचल डालने वाले थे। लकड़ी-पत्थर तोड़ते वह क्या भले लगते, 
उन्होंने तोडी गुलामी, बुजदिली, कायरता | अरबों के ठिल से कायरता ही, 

हिम्मत आई, बुत ढिल से हटे, फिर काबे से भी उठ गए. और लकड़ी लकड़ी 
की तरह काम में आ गईं | यह याद रखिये, बुत-शिकनी बुत-परस्ती 

बुत-शिकन बुत को खुदा मानकर उसको तोडने जाता है और दिल मे सोचता 
और कहता जाता है, “मैं ठुमके तोडता हूँ, बता तू मेरा क्या बिगाड़ सकता 
है !” जन्र कि बुत-परस्त उस बुत को खुदा की याद-का एक ज़रिया मानता 
है। हमारी जवान क्या है ! एक मांस का ढुकड़ा, पर उसको हिला-हिलाकर 
तो हम खुढा की याद करते हैं। कुरान और गीता क्या है ? स्याही-रंगे 
कागज़ के टुकडे, पर उनको पढ़-पढ़कर हम राम-रहीम को पाना चाहते है | 
कोई बुत-परस्त या नाबुत-परस्त उनकी खुदा नहीं कहता ओर न मानता 
है! खलीफ़ा उमर ने अरबो का एक बुत ओर हटाया । काते मे लगे “संगे- 
असवद? ( काले पत्थर ) को चूमते वक्त वे कहा करते ये, “है तो तू एक 
पत्थर का' ही हकड़ा, पर मैं तुझे: सिफे इसलिए चूमता हूँ कि नवी ने तुझे 
बोसा ठिया था ( चूमा था ) ।” नबी ने बुतो का तवाफ किया | बुत लकडी 
बन गए. और लकड़ियों मे पहुँच गए । खलीफा ने पत्थर को पत्थर कहा, 
पर उसे पत्थरों में नहीं पहुँचा सके | नबी नवी थे, खलीफा खलीफा। 
मुसलमानो,ने नवी की राह वन्द कर दी और बीसवीं सटी ने खलीफा की | 
मुझे तो खलीफाओं के बाद मुस्तफा-कमाल ही सुसलमान जेंचे, पर पता 

कि 
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खुख को राद्य घर 

उनको इस सी के कितने मुसलमान मुसलमान मानतें हैं ! हों, सन्तों 
सलमान हुए, हुक्मरानों में चहुत कम ) 

करोड़ों दुखी हैं, दुःख दूर भी करना चाहते हैं; पर राह चलेंगे 
ज़मीर की नहीं | प्रकृति के नियमों को तोड़कर ही चलेंगे। भूखे 
रहेंगे या फिर शराब पिएऐेंगे, बेहोश रहेंगे, मब्होश बनेंगे ओर कपड़ों 

लद्कर चलेंगे | पेट को टूस-टू सकर भरेंगे, मानों वह किसी वजाज वा 
बवाई के गोढ लिये लड़के हैं । मज़ाक उड़ायेंगे किसका ? साइन्स का, 
न का, यानी अपना । साइन्स आखिर इन्सानी तबरवे का निचोड़ ही तो 
/ उससे चिढ़ क्यों ! रुपये से अगर कोई जहर मोल लेकर खा ले, तो 
पने सारे रुपयों से चिढ़कर उन्हे फेंक तों न ठोंगे। यूरोप पागल होकर 
गगर साइन्स से भूचाल का काम ले, तो इसमें साइन्स का क्या दोप ! इस 
रह पागलपन होता रहा है, हो रहा है, होता रहेगा । यह पागलपन 

करेसी समभठार को क्यों वेज्ञार करे ! ज़िन्दगी के कानूनों को मानकर ही 
8ुख मिलेगा । विनानियों की तरह तह तक पहुँचकर ही सुखी हो सकते हो । 

महाबीर, छुद्ध, ईसा, मुहम्म ऐसे ही विज्ञानी थे, जैसे आर्किमीडस, 
न्यूटन, एड्ीसन इत्यादि ! ये विजली ओर भाष के छिस्सों में पड़कर लगे 
दुश्ख के कारणों की खोज करने और उन्हें खोज भी लाये । झुढरती काबूनो 
पर चलकर ही कुछ कर जाश्रोंगे, नहीं तो जिन्दगी चेकार जायगी | 

जिन्दगी की आज की समस्याएँ. पुराने हल से नहीं उुलमेंगी | पुराने 
आर नये दो अलग रास्ते हैं, वह कहीं नहीं मिलते | माला के दाने चूत से 
तो मिले रहते हैं; पर वे आगे-पीछे नहीं हो सकते। हम हिम्मत और स्पिरिट 
तो कृष्ण, बीर, बुद्ध, ईसा और मुहम्मद की अपनायेंगे, पर हम हम ही 
रहेंगे। स्टालिन, लेनिन बनने चलता, तो न लेनिन चनता और न स्टालिन । 
मुस्तफा-कमाल, खलीफा उमर बनने की कोशिश करता तो तुर्दी छा यह 
नवशा ही न होता। यांधी ने गीता पढ़ी, सुदशन-चक्र” नहीं सम्माला | 
जैन उसे जैन कहने लगे, ईसाई ईसाई, मुसलमान मुसलमान, और हिन्दू 

| 



छध् जवानो [ 

हिन्दू | वह तो गांधी ही है और गाधी ही रहकर देह त्यागेगा ।* तुम तुम 
वनों । माला में अपनी जगह के मोती वने रहो | हिम्मत के सून्न के सहारे 
टिके चमकते रहो । 

ठीक है, सरकार ने पुलिस तैनात कर रखी है | वह चोर को पकडेगी | 
मजिस्ट्रेट उसको दण्ड देगा | जेलखाना बन्द रखेगा | तो क्या इस नाते घर 
में आये चोर का मुकाबला करना छोड़ देते हो ! तुम पुलिस की वाट नहीं 
जोहते, चोर को पकडते हो और अगर वह हाथापाई पर उतर आता है, तो 
मुक्के भी जमाते हों । ठीक इसी तरह, जो खुदा करता है, वही होंता है । 
जो तकदीर मे लिखा है, वह भुगतना ही पड़ेगा--क्या इस नाते हाथ-पर- 
हाथ रखे बैंठे रहोंगे ! अगर ऐसा करते हो तो तुम कम-हिम्मत हो । सुख 
न पा सकोगे | हाथ, पॉव, मन, मस्तक जो तुम्हारे पास है, वह काम के 
लिए है, सिफ ठिखाने की चीज़ नहीं। खुदा के सच्चे मौतकिल हजरत 
मुहम्मद हाथ-पर-हाथ रखकर नहीं बैठे; तीर-कमान लेकर फौजी जनरली 

भी की और बादशाह बनकर अडलों-इन्साफ भी वॉटा | बाप बनकर बेटियों 
को पाला-पोसा और नाना वनकर धेवतों को पुचकारा ही नहीं; उनके झँट 
बनकर उन्हें पीठ पर चढ़ाया | लेकिन याद रहे, जनरली, बाठशाही, वापपन 
आओऔर नानापन--किसी को उन्होंने अपने सर पर नहीं चढ़ने ढिया। 
सिपाही को कन्घे चढ़ाया, पर जनरली को मुँह न लगने ठिया | जनरली की 
मुंहज़ोर घोडी की हड्डियाँ उनके रानों के बीच में हमेशा चर-चचर बोलती 
रहीं । शुलाम तक को सर चढ़ाया, पर वाठशाही की शेखी उनके जानुओं की 
रगड़ से मुँह की राह फेन उगलती रही | खजूर के तिनकों का विछोना और 
उनके रूखे-सूले फलों की खुराक जब बादशाही को मिले, तो वह अकड़ भी 

कैसे पाये ! शायद ही कोई वाप हजरत-जैसा अपनी बेटी को प्यार करने 
वाला मिलेगा; पर वादशाही की हेसियत से वफात पाने परभीन एक 
चप्पा ज़मीन छोड़ी और न एक कौड़ी नकठी । जो खुदा का मौतक़िद और 
हिम्मत का पुतला है, वह अपनी ओलाद के लिए खनकते ठीकरे तरके मे 

१. यह लेख गांधी जी के निधन से पूर्व लिखा गया था । 



खुख की राह पे 

इ जाता; उनको दे जाता है हिम्मत का खज़ाना | 
ऐ किस्मत मे लिखा है, वह होकर रहेंगाः, किया कम भोगना ही 
--यह कहा महावीर स्वामी ओर छुछ मगवान ने | पर वह कब 
-हाथ घरकर बैंठे ? वह तो बैठ सकते भी नहीं थे | हजरत मुहम्मद 
शाही कमाई, पर उसे अपनाया नहीं | यह दोनों ( महावीर, बुद्ध ) 
डि-श्रोढ़े आये शोर उत्तार फेंका । हिम्मत वालों को दूसरे की दी हुई 
पसन्द नहीं आती, भगवान् को भी दी हुई नहीं। जिस्म मॉ-चापसे 
था, छोड़ा नहीं जा सकता था, पर डसे छोड़ा--जैसा ही वना रखा 
कियये के मकान वी तरह, भले किरायेदार की हेसियत से, उसे खूब 
-पोता, पर अपनाया नहीं । ये दोनो राजकुमार राजकुमारपन का बलंक 
के लिए. कुछ दिनों भूखे-प्यासे रहे, पर कुछ ही दिनों; उसके चाढ़ 
काम में लगे कि आज ही रेल, तार, हवाई जहाज की दुनिया उनके 
का दिस्गव नहीं लगा पाती । राज-पाट छोड़ता क्या कम हिम्मत का 
हैं ! पर उससे भी ज्यादा हिम्मत का काम हैं राजपना छोड़ना, जो इन 

गे राजकुमारों ने यो ही छोड़ ठिया । असल मे इन्होंने छोड़ा पुराना 
ता और निकाली नई सड़क । इन्होने विनानियों की तरह परीक्षण किये 
र सचाई तक पहुँचे | उंगलियों कुलसाई, हाथ गलाये तव कुछ पाया | 
होने फटकारें सही और आज भी ग्शोध्रा के उलाहने उुन रहे हैं| अपनी 
ह नुडवाई, पर सिद्धान्त की देह पर खरोंच तक न आने दी। 

समम लीजिए ओर खूब उमर लीजिए कि सिर्फ़ सच्चे, पक्के, पूरे 
॥न से जीवन छुली नहीं हो सकता | उसमे हिम्मत की पुट देंनी ही होगी । 

अलली की गरदन में घटी बॉधने की वात ठुम अक््ल से च 
पर बाधने की हिम्मत नहीं--तो सोचने दी वात वेकार है | देहिम्मत वाले 
के ढानी दिमाग को टस्स ही कहना पड़ेगा | अजुन के ज्ञान 
पुट दिया गया था। स्तालिन के ज्ञान पर हिम्मत के कई पुद लगे हुए 
हैं। वह लोहे का नहीं हैं; खून, मॉछ, उमडे का ही है। पर उसका नाम 

5५ ठग है| श्् ००४] 



घ्द जवानों ! 

लोगों ने लोहे का आब्मी रख लिया है ।* 
और भी आदमी हैं, तुम भी आव्मी हो । जो कसौटी ओरों के पास 

है, वही तुम्हारे पास है-। फिर तुम अपनी कसौटी पर कसकर टीक-बे-ठीक 
की पहिचान क्यों नहीं करते ! तुमको जलेबी बनानी आती हो, या न श्राती 
हो; पर तुम खाने पर अच्छा न लगने पर होशियार-से-होशियार हलवाई 
-की कारीगरी में नुक्स निकालने के हकटार हों। क्या करना ठीक है, क्या 
बे-ठीक, इसे समझ सकते हो ओर बड़े-से-बडे वेदपाठी की भूल पकड सकते 
हो | दूसरो की कसौटी पर कसी बातें न अपनाओ्रों और अगर अपनानी ही 
पड़े, तों अपनी कसौटी पर कसकर देख लों। अपनी कसौटी पर-कसी बात 
सच्चे एत्तकाद के नाम से पुकारी जाती है | उसी का नाम सच्चा विश्वास है। 
बही सम्यक-दर्शन है | इस विश्वास में बड़ा बल मिलता है। सचाई 

तुम्हारी ओर रहतो है] और तुम्हारा बल सौ-गुना हो जाता है | दूसरो की 
कसौटी पर कसी बातो मे तुम्हे शक रह सकता है .ओर रत्ती-भमर शक लाखों 
मन अक्ल को बेकार कर देता है, वेजान बना देता है| जीवन मे यह बडे 
मार्के की बात है | कर्ण के रथ को हॉकने वाला शल्य था । शल्य कहते हैं 
शक को और कर कहते हैं कान को। शक हमेशा कान की राह दिल- 
दिमाग़ में दाखिल होता है। सुना-सुनाया धर्म शक से खाली नहीं होता । 
कर्ण के दिल में अपनी जीत के बारे भे शल्य ने शक पेढा कर ढिया था 
और थो उसको कमज़ोर बना दिया था | अज्जु न भी रूढ़िवाटी और शक्की 
था, कमज़ोर था | उसको गीता सुनाकर, कृष्ण ने शक दूर कर बलवान् 
बना ढिया था | कर्ण की हिम्मत खसतोटी गईं | अजु नमे हिम्मत ठूँसी गई ।. 
एक क्षण के लिए. भी अ्रजु न का यदि कृष्ण (हिम्मत) साथ छोड देते, तो 
वह खतम हो जाता और अगर करण का शल्य चुपचाप सारथी रहता तो 
जीत कर्ण की होती | असल में मन और मस्तक की, मंसल (एक दवा) और 
पुटास से हिम्मत के धड़ाके का चमत्कार पैदा होता है, या मन और मस्तक 
के गरम-नरम तारो के मिलने पर हिम्मत की चिनगारी निकलती है ओर 

4. रूसी बोली में लोहे के आदमी को स्टालिन कहते हैं । 
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इ दिखाई दे जाता है, फिर मिल तो जाता ही है । 
कृष्ण, यानी अन्तरात्मा या ज़मीर की सलाह के सिवाय सब सलाह 

ह़र | सलाह ही नहीं है, अगर वह ठुममें हिम्मत न जगा ठे, तुम्हारा 
क न मिट दे, तुम्हारे मन और मस्तक को एक स्वर मे नलादे। 
श्वास, लगन, हिम्मत, श्रद्धा, एच्काद ((०ाएाट४००) उत्रका एक 
म मतलब हैं | एचकाद के विना वाहर का युद्ध हमारे अन्दर घुस बेठता 
है | दुश्मन से लड़ने की वज्ञाय मन-मस्तक आपस में ही लड़ने लगते है । 
बुद्धि कुछ कहती है, मन कुछ। आत्मा के गो इकड़े हो जाते हैं 
बीजा-तानो में दुश्मन को मौका मिल जाता हैं और सुख की जगह दुख 
आ वैठता है । 

दुखी रहना चाहते हो तो किसी की शक न दूर कर सकने वाली नसी- 
हत मानकर न चलों, फिर चाहे वह बाप की हो, गुरू की हो, भगवान् की 
हो। जब्र नसीहत के वाद भी शक रह गया, त्तो नतीहत कैसी ! अ्रगर 
किसी नसीहत से तुम्हारा शक दूर हो जाय, तुममे सच्चा विश्वास पैठा हो 
जाय, तो उसी को मानकर चल पड़ो; फिर चाहे वह चच्चे की हो, मूर्ख की 
हो या शैतान की | 

सुली रहना चाहते हो तो यह खयाल दिल से निकाल फेंका 
कराये चले आ रहे हें, वह ठीक हैं | जो रिवाज चले आ नहे हैं, वह 
हैं| जो पुरानी कितावों में लिखा है, वही आज भी ठीक है। वेशक वह 
ज़मीर की, अन्तरात्मा की, कसौटी पर कसी चीजें है, पर तुम्दारी कसोटी 

पर नहीं | अगर तुम्हारी कमौंटी पर ठीक उत्रें तो अपना लो। फिर 
वें तुम्हारी हैं, तुम्हारी होकर रहेंगी, तुम्हें सुख देंगी | यही राह सुख को 

गई है। 

| 

। ञ 
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अहंकार छोड़ो 

जवानों, मैं? आदमी का सहारा है । 'में! जीवन का बीज है, आदमी 
का तो है ही। में? नहीं, आदमी नहीं। 'मैं? को क््चाना ही चाहिए | 
उसके लिए. जान भी जोखम मे डाली जा सकती है। "मैं! यानी सीधा-सादा 
मैं तो हमे चनाये रखने के लिए, जरूरी है; पर ै-वाला मैं,बनी को बिगाड़ने 
वाला होता है | टै सेन निमी और न निभेगी । लालच की भूख कमी 
नही मिटती | हैं का पेट मी कोई नहीं भर पाता । ट में 'मैं हूँ” की भावना 
रहती है। परिडतों ने उसका नाम रक्खा है भ्रहंकार। अहंकार का अर्थ है--- 
धमैंः-पन । यह सबमे है | बहुतों में इसने टै का रूप पा लिया है । हर टैं- 
वाला "मैं? अपने अहंकार के पेट को भरने मे लगा है। सारी उम्र लगे रहकर 
भी वह उसको नहीं भर पाता] "मैं? की तसल्ली न किसी से हुईं, न हो रही 
है, न कमी हो सकेगी | जवानों, इसकी तसल्ली में लगे, और गये । 

अहंकारी अकेले मे जब अपनी खोज करता है, वह सचमुच अपनी 
) ग़लती नहीं पाता | अपने को बिलकुल ठीक पाता है और भी कितने 

उसको ठीक ही सममते हैं | अ्रहंकार की ऐनक में दिखाई ही ऐसा देता है | 
, अहंकारी को अपने अहंकारी होने का पता भी नहीं होता | वह करे तो 
! क्या करे £ दिक के बीमार को जिस तरह मौत के बहुत पांस पहुँचकर अपनी 

बीमारी का पता चलता है, ठीक इसी तरह अहंकारी की आफ़त में फेसकर 
ही अपने मे अहंकार के होने की बात सूकती है| श्रव तीर कमान से छूट 

ग 
जि 
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अहंकार छोड़ो *&१ 

गैता है, वापिस कैसे लौंटे ! 
हंकारी अपने को अहंकारी नहीं मानते। दुर्योधन और दुशशासन 
को श्रहंकारी नहीं समभते थे | जुए मे जीत के बाद जीती हुईं चीज के 
के वह अपने को हर तरह अधिकारी सममते थे | इसमें उनकी भूल 

प्री! सब जुआरी यही करते थे । रावण भी आमरण सीता हर लाने 

के ही समझता रहा | अपनी समझ में उसने सचाई के लिए जान 
भले ही वह औरों के लिए अहंकार की वेदी पर चलि हुआ हो | 
हम सत्र भी अहंकार के साथ ऐसे घुल-मिल गए हैं कि हम अपने को ऋभी 
री नहीं जैंचते; पर दसरे सत्र हमे अहंकारी जेंचते हैं, दसरे सब हमको 
गरी ठिखाई देते हैं। यही सबूत हे कि हम अहंकारी है। जवानों, अपनी 

बुराई को मान लेने में ही मला है । अहंकार को कुचलकर तुम टोटे मे 
गेंगे । इससे तुम्हारे सीघे-सादे 'मै? को कोई धक्का न लगेगा | अगर तुम 
पुत्न घर, दुकान या समाज के ताना-शाह वनना नहीं चाहते और 
मुच्र तुममे किसी के क्रीत-दास या पिट॒ट्ू बनने की कमी मी नहीं है, तो 
में अ्रहंकार को भूखा मारने की कला सीख ही लेवी चाहिए । सचाई, 
एफ और सहयोग के कठमों में ब्रमएड का सिर डाल देना ही अहंकार को 
ग़ मारना है। सच से आत्मा ताकत पाती है, इन्साफ से वह आजादी 
मज्ञा चखती है और सहयोग मे आनन्द मानती है। सहयोग से प्रेम 
लता है | प्रेम हृदयों को जीत लेता हैं | इन्साफ राज जमाता है | ताकत 
जरानी हैं | यह वात सब जगह सच उत्तरेंगी, घर में, दुकान मे, समाज मे 

ओर वे मामलों मे | 
पेट भरने पर अहंकार ढास-दासियों तेयार करता है; और वहीं भूछा 

[ने पर सखा-सखियाँ, भाई-बहन, साथी-साथिनें बनाने लगता है। अब 
हो, तुम्हे दोस्त चाहिए. या दास ! दास मौका पाकर तुमसे ज्यादा अहंकारी 
| जा मिलेंगे । दोस्त तुम्हारा आजीवन साथ ठेंगे। राज-युग का ख़ात्मा 
था, घमंडियों की पंचायत चल वसी। अब ज्ञमाना है माइयों का, साथियों 
मे, हमजोलियों का । इकले का व्यापार कम हो रहा है, सामे की दुकाने 

नीओये हयात) )% (७० 



दर जवानों ! 

चमक रही हैं । अहंकार अध-पेट रह रहा है। भूखों मरने के दिन आ। रहे 
हैं | हें-वाले 'मै? को भूखा मारे त्रिना गुजारा न चलेगा । 

तुम कहते हो, दोस्त नहीं मिलते । हाँ, नही मिलेंगे । तुम अहंकारी 
हो, अहंकार छोड़ों तो दुश्मन दोस्त बन जायें । अहंकार पर पॉव रखकर 
सचाई को सर क्ुकाओ, हवा बदल जायगी | अपनी शान वढ़ाकर तुम जीवन 
में विजयी नहीं हो सकते | अपने को फैल्ाकर, यानी समाज के सच्चे सदस्य 
बनकर, जीवन आनन्द से बीत सकता है। जय भी मिल सकती है | 

अगर तुममें अहंकार बढ़कर काबू से बाहर हो गया है, तो घनराने की 
जरूरत नहीं । उससे चरित्र-संगठन का काम लेना शुरू कर देना चाहिए । 
इस काम के लिए वह पूरा योग्य है। उसका जन्म ही इसीलिए हुआ है; 
पर समाज-सम्बन्ध में वह बिलकुल ना-तजरबेकार साबित हो चुका है। ऐसे 
अवसरों पर उसे पास नहीं फटकने देना चाहिए, और हो सके--तो भूखो 
मार डालना चाहिए.। बहुत भावुक बनने से काम न चलेगा। भावुकता के 
मामलों की ओर ध्यान ही न दो। समस्याओं को समस्या-भर समझो, उनके 
होकर न रहो । अहंकारवश तुम हर बात को अपनी निजी बात समझ बैठते 
हो और फिर उसके बिगड़ने-बनने से ढुःख-सुख मानते हो | यही तो भूल 
है। इसे सुधारों-समस्याओ्रो ओर उनके हल के अनुभव से ज्यादा कुछ न 
समझो, और फिर उसका उन अज्ञभवों से मौके पर फ़ायटा उठाओ | 

हैं मे आकर कुछ कर बैठना कोरा गेवारपन होता है। टें की कुचल 
डालना जिन्दगी पर बड़ा गहरा असर डालता है। इस असर की पहुँच 

सब ओर होती है। बाप ने टें मे आकर प्रह्वाठ को खो दिया। घर बालो 
की टैं से मीरा हाथ से निकल गईं। तुम भी अपनी ठें में अपने को न खो 
बैठना । अहंकार मारकर अपने बेटे तक की अपनी वात प्यार से समभकानी 
चाहिए, उसकी मुहब्बत को बराबर के बनकर हासिल करना बुरा नहीं | 
अपने बड़े कह गए. हैं कि सोलह व का बेटा, बेटा नहीं, दोस्त होता है। 
बापपन की टैं छोड़े बिना वह दोस्त नहीं बन पायेगा | वेंटे के दोस्त बनने 
से बापपने को कोई धक्का नहीं लगेगा; क्योकि तुम तो उसको दोस्त समझ- 

सु 
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बाई और इन्साफ के साथ अपने कार्मो का मेल मिठाना चाहते हो। 

साथ इन्साफ के वक्त बराबर का च्ताव करने से तुम उसकी नजरों 

( भी ऊँचे उठोंगे। बह अब तुम्हें कोर वाप ही न मानकर गुरू भी 

ने लगेगा; पर तुम यह काम गुरू बनने के लिए थोड़ा ही कर रहें 

तुम्हारी गरज्ञ तो अपने को ठीक बनाने की हैं । 

अहंकार से तुमको वेजा आत्म-बलिदान का रोग मी लग सकता है। 

[ आत्म-त्याग से तुम अपना चुकतान भी कर सकते हो | अहंकार को 

वा मारकर तुम उस बीमारी और नुकसान से बच सकते हो। जबरदस्ती 

ये दान-त्याग, और दिखावे के धर्म के नाम पर किये परमार्थ से चढ़कर 
(र्शनिको की और कोई चीज न मिलेगी, जो आत्म-शुद्धि में वाधा डाल 
के | उस ढान को लेने वाले, उस त्याग से फायदा उठाने वाले, उस पर 
एर्थ को उपयोग में लाने वाले, अपनी आत्मा को मैला कर लेते हैं। उस 
गन, त्याग और परमार्थ से जो सड़ॉद निकलती है, वह समाज की सेहत को 
बिगाड़ कर उसे सढा को रोगी बना देती है । 

मैं ओर हैं-वाले 'मै? का अन्तर कमी न भूलना | ?-वाले 'में? को छोड़ने 
की बात कही जा रही है; 'मैः छोड़ने की नहीं | भूखे मर जाओ, पर उसके 
हाथ का दिया न खाश्रों जो सच्चा आनन्द मानकर तुमको नहीं खिलाता । 
बीमारी में कराहते रहना पसन्द करो, पर उसके हाथ से दवा स्वीकार न करो 
जो सच्चा आनन्द मानकर तुमको ठवा नहीं ढे रहा । मतलब यह कि सच्चे 
मन से न किये उपकार का त्रोका अपने ऊपर लादकर थ्रात्मा को न उ्वाओ। 
यह अहंकार नहीं है, रुच्चे मैं? की शान है, पहचान है। ऐसी आत्माएँ 
ही फलती-फूलती और फैलती हैं | 

.. आदमी , दिल-मिलकर रहने वाला प्राणी है। अहंकार हेल-मेल में 
दंग अडाता हैं| यों, इसको भूलों मारने की कही जाती है। हिलमिल 
कर काम करने का यह मतलब हरगिज नहीं है कि औरों के साथ मिलने में 
तुम अ्रपने गुण हो खो वैठो | ठुम्हारी विशेषताएँ तुम्हारे साथ रहनी ही 
चाहिएँ. और वे हेल-मेल से और भी फूलें-फ्लेंगी, मुरमाएँगी वहीं। और 
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की विशेषताओं को तुम अपनी भी केसे कह सकते हो ओर अगर अपनाने 
की कोशिश कर कुछ अंशों में अपना भी लो, तो निमाव न हो सकेगा 
आर जल्दी ही हेल-मेल में फके आ जायगा | अहंकार भूखा मर सकता है, 
भंगड़ा नहीं करता । हेल-मेल में अहंकार फो झ्ुकाने की वात हम कह ही 
नहीं रहे | हम सिर्फ यह कह रहे हैं कि हेल-मेल में अहंकार की खुराक न 
हें ढ़ो । हेल-मेल पर अहंकार को पालो नहीं। हेल-मेल में तो हम समय की 
पुकार और जरूरतों को झुकते हैं, न कि एक दूसरे को। मातृभूमि, यानी 
मादरे-वतन को एक-एक के झुकने और मिलकर झुकने मे, किसी के अहंकार 
को झुकाना नहीं पड़ता | किसी के घर मे आग लग, जाने पर किसी को कन्धे 
पर पानी का घड़ा उठाने मे कोई मिमक नहीं होती | मैं? खुशदिल है, 
“है? वाला मैं? खिसियाया चुप बैठा रहंता है । पटरी से रेलगाड़ी उतर जाने 
पर सब पत्थर उठाने में लग बाते हैं, कोई एक-दूसरे की ओर नहीं 
देखता । मतलब यह कि समय को भुकाने मे मैं? बनी रहती है, 'डै? आ 

” ही नही पाती । 
जवानों, अहंकार को मज़बूत करने की वात छोडो। "मैं? बिना न 

त॒ुम्हाग भला होगा, न समाज का, न देश का। दूसरों को झुकने की वात 

हम कह ही नहीं रहे । मिलकर छान उठाने मे तुम किसी को नहों भुकते; 
अगर भ्ुुकते हों, तो छाया मे बैठने की जुरूरत को, जो सबके काम की चीज़ 
है | मिलकर दुश्मन का मुकाविला करने मे तुम किसी को नहीं झुुकते; अगर 
झुकते हो, तो उस आराम को, जो उन्हे भगाकर पाओगे । मिलकर मुल्क 

को आजाद करने में तुम किसी को नहीं ऊ्कुकते; अगर झुकते हो, तो उस 
आजादी की देन को जिसको झुकने में तुम्हारा 'मैं? बढ़कर दुनिया में फैल 
जायगा। और यही ज़िन्दगी का मकछढ है | 

यह सब होगा 'मैं? की “टें? का पेट भरना छोडने से | 

है 
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तुम कामयावी की सोचते हो, सफलता के राग अलापते हो ।- अलापे - 
जाओ्रों, देह इस तरह आजीवन तो मिलनी नहीं ! वह न मर्ठ है, न औरत | 
उसमें न दिल है, न दिमाग़ | वह न रीमती है, न खीजती | वह तुम्हारे 
सोचने और प्रार्थना करने से कमी तुम्हारे पास न आएगी। आजकल प्रार्थना 
के सबसे सच्चे विश्वासी हैं महात्मा गाधी । वह भी प्रार्थना में दिन का 
वहत्तरवों हिस्सा खर्च करते हें और वह भी वह हिस्सा--निसको करीब- 
करीब सारी दुनिया आधा मुर्गा बना रहने में खो देती है । वाकी इकहत्तर 
हिस्से, यानी तेईंस धंटे चालीस मिनट उनके कावलियत देवी की पूजा में 
ही जाते हैं| और क्यों न जायें ? उसीने तो उनको महात्मा बनाया है। 
नाम के मह्दत्मा तो हिन्दुस्तान मे इतने हैं कि उनकी नामों की फेहरिस्त से 
एक जिल्द तेयार हो सकती है; पर कावलियत से चना तो यह अकेला 
महात्मा है | काबलियत वाले सभी महात्मा होते हैं। कावलियत से मिमक 
दूर हो जाती है। मिमक है क्या चीज़ ? यही कि यह पता न होना .कि 
“मैं हैँ क्या १” 'मैं हूँ क्या !? के जवाब वताने में काब॒लियत वडी मददगार 
होती हे और यो मिमक को दूर करती हैं। कावलियत आत्मा के चमकाने 
में सैकल यानी रेगमार का काम क्लरती है। या ही तो काबलियत वाला वहाँ 
भी रास्ता निकाल लेता है जहाँ ओरों को रास्ता नहीं मिलता । 

सवाल हो सकता है कि कावलियत क्या चीज़ है ?--काव्रलियत उस 
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गुण का नाम है, जिसके जरिये हम आफ़तो के जाल में फेंसकर बिना घबराये 
उससे निकल भागने की गली पा लेते हैं ! वह अफ्रीका के साहरा मे और 
अन्ध महासागर की लहरों पर कुतुबनुमा बन जाती है। वह घटाटेप 
अंधेरी मे विजली की तरह कॉंघने लगती है । वह डूबते को तूँ बी और मरते 
को रसायन है| वह भरोसे का हथियार तो है ही, पर कमी न साथ छोड़ने- 
वाली भी है | मुश्किल यही है कि यह काबलियत की देवी जल्दी खुश नहीं 
होती, पर इससे कया! है तो काम की चीज़ | जवानो, -जवानी इसी के खुश 
करने मे बिता दो, टोटे मे न रहोगे। इससे जिसकी आँख लग गईं, वह 
बुड़ढा भी हो तो जवान हो जाता है और जवानों से कहीं ज़्यादा जोर से 
इसके पीछे लग जाता है। ईरान के मशहूर कवि सादी की आँखें चालीस 
की उम्र में इससे चार हो गई | फिर क्या था ! इसी के हो गए और 
चमक गए, और प्वमक रहे हैं । इसे देखते ही चिल्ला पड़े ये, गये थों ही 
वचपन के चालीस साल | दर्शन करते ही अधेड़ त्रचा वन गया | 

वच्चा हजार बार गिरकर भी खीजता नहीं, घबराता नहीं, ऊवता नहीं, 
ना-उम्मीद नहीं होता, खुश-खुश उठता है और फिर गिरने के लिए. चल 
पड़ता है ! क्रावलियत 'सखी? डसे मिल ही जाती है। जवानी में यही गिर- 
उठकर चलने-पडने की हिम्मत नब्बे तक रह जाती है, अधेड़ में ओर भी 
कमर, और बूढ़े मे बहुत कम | गिर-उठकर चल पड़ने की ताकृत का नाम ही 
बचपन-भरी जवानी है। बच्चा चलना सीखने मे किसी की खुशामद करना 
पसन्द नहीं करता, डँँगली पकड़कर चलना चाहता नहीं, चलने के लिए, 
मजबूर किया जाता है । यों ही तो वह काबलियत 'सखी? को पा लेता है । 
उँगली पकड़कर चलना पहले तो बच्चे को बुरा लगता है, फिर उसमें लुत्फ़ 
आने लगता है, फिर चाट पड़ जाती है, आलस और सुस्ती बढ़नें लगती 
है और चुड़ैल चापलूसी हेँसी-हँसी आकर हाथ पकड़ लेती है और सखी 
बन बैठती है। चापलूसी भी है बड़े काम की चीज; बडी दूर तक ले जा 
सकती है, गुलाम को वादशाह बना सकती है, गुलाम-बंश का राज हिन्दुस्तान 
देख चुका है | गुलाम-वंश मे बेटे को गद्दी नहीं मिली । क्रावलियत देवों ने 

रे 
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| 4९, गद्दी उसे ही मिली और उसी से चैमली । 
वापलूसी जल्दी ही खुश होती हैं और जल्दी दी चमत्कार दिखाती 
भी तो लोग उसे अपनाते हैं | भरोसे की चीज़ वह नहीं है और कोई 
#मिमानी जवान उसकी मुँह लगाना पसन्द न करेगा । भारत के प्राचीन 
रात की दोनों पुस्तकें, रामायण ओर महामारत, क्रावलियत देवी की 
| में किये हुए प्रवत्त और उठाये हुए, कष्टों की कथा-के सिवाय और हैं 
क्या ! तमी तो वह एक सारतीय जवान में रूह फेंक देती हैं । स्कूल- 
जो मे पढ़ाई जाने वाली हिन्दुस्तान की तवारीखें चापलूसी की फतह 
कहानियों हैं, जो भारतीय जवान को नामर्द बनाती, चापलूसी से दोस्ती 
रती और हिन्दुस्तान-मर का नहीं तो, प्रान्त का नकली शासक तो बना ही 
। हैं। नौकर से शाह बनना फिर उसे रुचता ही नहीं । वह चापलूसी के 
ह लगता है कि उसकी खातिर जान देने के लिए, तैयार रहता है। लागू 
र की तरह उसे अपनी देह का ध्यान ही नहीं रहता । जवानों, चापलूसी 
शुड़ैल से बचना ही होगा। चापलूसी को समझ लेना-मर दी उससे बचने 
कै लिए. काफी है। चापलूसी और गुलामी वहनें-बहनें हैं। चापलूसी को 
अगर काबलियत की सौत होने का मौका हाथ लग जाय तो वह मिनटों में 
उसको पति की नजरों से गिरा देती है। चापलूसी रहते वह उसकी याद ही 
भूल जाता है। वह चापलूमी को हो अ्रपनी तरकी का सब समझने लगता 
है! चापलूसी-पति कितना ही जानी और विद्वान क्यों न हो, वह अपनी 
तरक्की ओरों के तलवे सहलाने और पंखा कलने में ही समझेगा | नौकरी 
तो उसे वादशाही जेँचती है | वापलूसी-पति कितना ही सफल व्यापारी क्यों 
न हो; ओर यढि तीसरी स्त्री लक्ष्मी मी उसके घर में जीती-बागती हो, वो 
भी वह घापलूसी चुडैल के इशारे पर एक-न-एक दिन कुछ चीज ले, 
थानेदार के सामने हाथ जोडकर खड़े होने में ही अपना भला मानेंगा । 
चापलूसी श्रात्मामिमान को निकाल बाहर करती है, हिम्मत को घता बता 
देती है। अन्तरात्मा से वात करने का अवसर ही नहीं देती और श्रतल में 



ड्प ” जवानों ! 

वह अपने पति का कोई काम मी तो अटकने नहीं देती | चापलूसी अपने 
पति के पतन पर पलती है। आत्मविश्वासी स्वामिमानी के पास यह एक 
पल नहीं टिक सकती | ॥॒ 

राम और युधिष्ठिर, ढोनों ही आत्म-विश्वासी थे। 'वापलूसी से इन 
दोनों को आसानी से राज्य मिल सकता था, पर दोनो ने ही चौदह और 
बारह वर्ष जंगल मे रहकर क्राबलियत देवी को पुष्ट करने मे खचे किये और 
चापलूसी चुड़ेल को मुँह न लगने दिया | सममझोता चापल्ूसी का शुप्त हथि- 
यार है। इसे धोखे से काबलियत का अछ्ा न समझ बैठना | समझौते के 
मौके पर हज़रत मुहम्मद हिराकी गुफाओं मे बैठकर क्नावलियत देवी से 
अकेले में सलाह करते थे और यों चापलूसी के डाले डोरों से साफ बच 
जाते थे | एक राम है, राम अल्लाह है, इस खयाल को फैलाकर वे चाप- 
लूसी को दुनिया के परदे से नेस्तनाबूद कर देना चाहते थे । और इसीलिए, 
उन्होंने यह भी बताया कि सिवाय खुदा के दुनिया पर ओर किसी की सल्त- 
नत नहीं हो सकती; पर दुनिया राम-रहीम को छोड चापलूसी की ही बनी 
रही | अगर वह क्राबलियत को भी अपनाती तो जल्दी अपने की जानकर 
परमात्मा को भी जान लेती, ओर अपने ऊपर आफ़तें बुलाने से बच जाती | 
वह न होना था, न हुआ | न सही । 

ह जवानों | कोई चापलूसी में फंसे, पर तुम न फेसो | ठुममे सो वार 
गिर-उठकर चल पड़ने कीं हिम्मत और ताकत है । तुम कावलियत को 
हासिल करो, योग्यता को वरो, उँगली पकड़कर चलना छोड़ो । पैरों की 
लड़खड़ाहट खयाली है । असल मे है ही नहीं । सहारा छोड़ा और गई । 
सहारा हँटा, विश्वास उपजा और बल बढ़ा । बल बढ़ा, समझ आई और 
धोखा दूर हुआ । धोखा दूर हुआ और आत्म-शक्ति का पता चला और 
फिर विचार-स्वाधीनता, बोलने की आज़ादी, मुल्की आज़ादी, रूहानी 
“आज़ादी, सब उम्हारी है | 

क्लाबलियत की तलाश मे निकलो, योग्यता की अपनाओ, जानकारी 
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प्रो, जंगलों मे भटको, वरफीली घाटियो पर चढ़ो, समुद्र में गोता 
ओ, क्राबलियत लेकर आओ और फिर देखो--कौन है, जो तुम्हें नहीं 
|! कौन है, जो ठम्हारे पास दौड़ा नहीं आता ? कोन है, जो तुम्हारी 
त़दी में रोडा अटकाता हे ! 
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दिल शीशा है, इसे निराशा की ठेस लगी और फूटा | दिल फूल 
है, इसे ना-उम्मेटी की हवा लगी और मुरभाया | हिम्मत हीरे जितनी 
सख्त है सही; पर निराशा की चोट खाकर चूर-चुर हो जाती है | निराशा 
असल मे पूरे अंधे आदमी को बखेर देती है । निराशा की चोट हिम्मत 
के हीरे पर भूकम्प की तरह एकठ्म अचानक पड़ती है | चोट खाने वाला 
धक-से रह जाता है| कलेजा कॉपने लगता है | ऑखो के आगे अंधेरा आ 
जाता है। पाँव लडखड़ाने लगते हैं | दम निकलने-सा लगता है | ऐसी चोट 
क्या भुलाई जा सकती है ! उसका तो घरण्टा, मिनट, सैकिएड तक मन परे 
अंकित हो जाता है | यही ना-उम्मेदी धीरे-धीरे आदमी के ढिल को घुलाती 
रहती है। महामारत में शल्य ने कर्ण में निराशा ही तो पैदा की थी, और 
आखिर वही उसको खा गई | निराशा बड़ी जल्दी चिन्ता मे बदल जाती 
है। और चिन्ता-प्िनगारी से कौन वाकिफ़ नहीं है ! 

चिन्ता हम करते इसलिए, है कि निराशा को जी-तोड़ कोशिश के 
जरिए निकाल बाहर करें; पर लोगों को यह पता नहीं कि चिन्ता निराशा 
की बेटी है | वह मा को क्या मार भगायेगी ! नतीजा यह होता है कि 
निराशा पांगलपन मैं बदल जाती है और आदमी समम बैठता है कि वह 
सब-कुछ पा गया | सभी पागल अपने को राजा या ईश्वर सममते हैं ओर 
अपनी स्वप्नों की दुनिया में मस्त रहते हैं। उनके लिए. ठीकरे हीरे बन 
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हैं, चीथड़े रेशमी कपडे, और खण्डहर महल | निराशा मेहनत से 
तैगी। वह बीमारी है; बीमारी में कसरत मना होती है; पर आराम 
| ज़रूरी होता है। निराशा में शान्ति की ज़रूरत होती है, चेन से 

) की ज़रूरत होती है | निराशा मन की बीमारी है| मंन के पाँव के 
| से ज़मीन खिसक जाने का नाम ही निराशा है। निराशा में मन 
हारे रद जाता है। अ्रव उसे आराम करने की वात भी शायद ही मावे | 
ले चारपाई वताश्रो, पीछे आराम की बात कहो | मन की चारपाई है 
5 ना-उम्मेदी का वह सहारा है | चारपाई कितनी ही हृटी क्यों न हो, 
रा होती है । ः 

भंग के नशे की तरद निराशाओं में तरंगें उठती हैं । बहुत॑ ऊँची तरंग 
अपना कुछ पता नहीं रहता । मामूली तरंग में निराश होने का ज्ञान 
रहता है; पर आदमी कर कुछ नहीं सकता । हलकी तरंग में निराशा 

/ ज्ञान रहता है, साथ में थोडी-सी हिम्मत भी उसको दूरं करने की 
हती है। यहों अवसर है, जत्र निराश को यह मान लेना चाहिए कि 
वह निराशा के नशे में है। जिन्दगी मे कभी छेँची लहर पर और कमी 
तीची पर, होना जरूरी है | इसी तरह आशा के साथ रहकर निराशां के 
साथ रहना भी ज़रूरी हे | निराश होना बुरा नहीं, निराश बने रहना 
बुरा है। गिर गए, तो गिरे-पड़े न रहो। उठो, जोर लगाओ, उठ सकोगे | 
कुछ गिरते हैं, उठते है; गिरते हैं, फिर उठते हैं | कुछ गिरते हैं, पड़ रहते 
हैं, फिर उठते हैं। कुछ गिरते हैं तो गिर द्वी पड़ते हैं | यद्द बहुत बुरे | यह 
ठीक है, गरमी और जाडे मे कमी-कमी चांदल होते हैं और बरसात में 
हफ्तों छाये रहते हैं; पर यह तो ठीक नहों कि धूप ही न निकले | कफ-प्रकृति 
वाले गिरते है, गिरकर उठते है, देर से उठते सही | हाँ, चात-प्रकृति वालों 
जैसी तेजी-तर्रारी उनमे नहीं है, न सही । पित्त-प्रकृति वालों का हँस-मुख 
चेहरा, फुतीला बदन, आशा-भरा मन देखकर क्या उद्यस॒ प्रकृति के लोग 

उठासी छोडने का सत्रक न लेंगे ! हमारी पेटयशी खासियतें ना-उम्मेदी में 
दूसरों की अडचन क्यो बने £ 
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यहाँ यह -याद रहे कि सुस्त आदमी चुस्तों के साथ रहकर कभी-कभी 
और भी सुस्त बन जाते हैं और वह ही अपने से ज्यादा सुस्तों में रह- 
बर चुस्त बन बाते हैं। पैदायशी खासियतें बदली नहीं जा सकती--न 
सही, उनसे फ़ायदा तो उठाया जा रूकता हे। “जो है, सो सही” की आदत 
बहुत बुरी | यह आदत आदमी के पैर पकड़कर बैठ जाती है; आगे बढ़ने 
ही नहीं देती ओर बढ़ना जरूरी है। राम, युधिष्ठिर को छोड़िए, उनका 
इतिहास अंग्रेजों को ठीक-ठीक न मिला, न सही; चन्द्रगुत, अशोक, हफष- 
वर्धन, ,अकघर, शाहजहाँ का गरम* हिन्दुस्तान जन्र ठण्डे बरतानिया से 
कई शुना चढ़ा-बढ़ा था, तो आज तुम्हारा हिन्दुस्तान दुनिया में वही स्थान 
क्यों नहीं पा सकता १ में यह कह रहा हूँ कि पेदायशी खासियतें कुछ 
भी रहा करे; हमें तरक्की करने का .मौका हे ओर ना-उम्मेद होने की 
जरूरत नहीं,। 

जो कुछ तुम हो, उसकी शिकायत क्यों करते हो १ तुम्हारे वैसे पेंदा 
होने में कुछ मतलब है। अ्रगर तुम-सुस्त पैदा हुए हो, तो क्या ! कवि 
ओर दार्शनिक तो बन सकते हो ! इन दोनो की देश को कम ज़रूरत नहीं 
रहती । वह सुस्त रहकर भी औरो को चुस्त बना देते हैं । वह निर्बल होकर 
भी निबलों में बल फूरेंक देते हैं | वह सोते रहकर भी, रो रोकर बराबर शोर 
मचाकर ओरों को जगाते रहते हैं। वह असल में सुस्त नहीं हैं, सुस्त बदन 
में चुल्त आत्मा है। द्रौपदी लड़ी नहीं; पर उसकी एक आह, उसका एक 
आस, पॉचों पाए्डवों के द्वारा, दुनिया तहस-नहस कर डालने के लिए 
काफ़ी था | अपने बालों की लटें दिखाकर श्रीक्षष्ण से क्या उसने कौरवों का 
मटियामेट नहीं करा दिया ! 

हाभ-पॉव की" हमारा स्व्रभाव भी हमारे साथ आया है और साथ 

१. अंगरेजों का कृहना है कि हिन्दुस्तान गरम मुल्क दै, यहाँ के 
रहने चाले सुस्त होते हैं, ज्यादा तरक्की नहीं कर सकते; बरता- 

छः न निया ठणडा मुहक है, वहाँ के रहने वाले सेहनती होते हैं. और 
त्तरवकी कर सकते हैं। 

कर |] > क 
कै 9 

५ ६ 
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लेगा । उसका रोना भी क्यो रोना ! उसको हटाने की कोशिश चेसूड 
। उससे काम लेने मे नफ़ा है, उसके ढास बनने मे नहीं | हठ उसकी 
गी, हमारी रहेगी । उसे हम अपने पूरेपन को वखेरने न देंगे; वंधेपन 
बोलने नदेंगे। हमारा कमज़ोर बदन ना-उम्मेदी लाबे ओर लाये 
री जवान पर ना-उम्मेटी न आने पाये | आशा न रही, तो निराशा भी 
हेगी; भले दिन न रहे तो धुरे दिन भी न रहेंगे; तन्दुरुस्ती न रही, तो 
परी भी न रहेगी; हँसी न रही, तो रोना भी न॑ रहेगा | 

गिरते क्यों हैं ? इसका जवाब सीधा ओर साफ़ है। जानते तुम हो, 
? पूछते क्यों हो! लो, सुनो--जमीन ऊंवड़-खाबड़ है, मन चंचल है, 
न बटता है, देह का सन्तुलन घिगड़ता है, जमीन में खींचने की ताकत 
| गिर जाते हैं; पर गिरते तुम कभी-कभी हो, दिन में एकाघ-बार; सारे 

न तो ठीक चलते रहते हो | फिर तुम सारे ठिन की वात सोचकर एकाघ- 
गर की बात ही क्यों याद रखते हो १ गिरने-वाले तुम तो हो नहीं, तुम 
तो चलने-वाले हो । पचास-सौ बरस मे कमी एक वार मौत आती हैं, फिर 
उस कम्बस्त को रोज़ क्यों सोचते हो ? जिल््गी दी सोचो, जो दिन-रात 
म्हारे साथ रहती है | तुम मौत नहीं हो, जिन्दगी हो। ना-उम्मेदी आई 

है, मेह मान है; कुछ देर रहकर चल देगी । आशा तुम्हारी सगी-सहोंदरी 

है। वह न गई है और न जायगी । तुम मेहमान से बातों मे इतने मस्त 
हो गए हो कि अपनो की सुध ही भूल बैठे हो । मेहमान को कुछ देर इस 
तरह अपनाना ही घवाहिए। मेहमान के तुम मेजवान हो, वह नहीं | 

मान तुम नहीं, मेंगवानी का रिश्ता थोंडी देर का | फूस की आग की 
गरमी, साधू को मुट्य्यत, मुलम्मे की चमक, बादल की तस्वीरें, स्प्रिट का 
रंग--जैसे आये-गए, होते है, वैसे ही ना-उम्मेदी आई-गई रुमको ! समझो 
क्या, आई-गई है ही। दुम्दारा मैं” जब भूल से ना-उम्मेढी को अपना 
बैठता हैं, तभी तुम, ठुम न रहकर ना-उम्मेटी वन जाते हो। तुम नाउग्मैगी 
नहीं। चोर चोरी का काम तो दस-पॉच मिनट, घस्टे-दो-घस्टे करता है, 
बाईस-तेईस घस्टे तो वह चोरी नहीं करता; पर रिश्ता जोड वैठता है उस 
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उदास कभी-कभी; दोस्त सो के, दुश्मन किसी-किसी के; निडर सौ दिन 
डरते हो कभी-कभी; पर हाल तुम्हारा यह है कि तुम अपने को उठास, 

दुश्मन और डरपोक समभते हो। छोड़ो यह गलतखयाली ! तोडो यह 
मिथ्या विचारधारा | तुम वह हो, जो ठुम्र ज्यादा देर रहते हो । उबलते 
पानी ने किसी कों जलाकर अपने को आग नहीं कहा और आग ने 
सीता ओर खुदाबझ्श१ को न जलाकर अपने को पानी कहना नहीं शुरू 
कर ठिया । फिर तुम ही उलटी चाल क्यो चलते हो? निराशा का इलाज 

तुम्हारे अन्दर ही मौनूढ है। गिरते-गिरते सम्हलने की काबलियत तुम में 
हे +- मानो तो, तो, तुम-तुम हों, तुम्हारे सब गुणों पर तुम्हारा अधिकार है । 

तुम्हारी देह तुम्हारी है, ठुम हुक्म दो तो वह सब तुम्हारा कहना मानेंगे । 
आदमी सरुष्टि का सव से बड़ा चमत्कृत प्राणी हे। यह दिमाग की साफ 
स्लेट लेकर जनमता है; जो चाहे उस पर लिख सकता है | कबूतर के दिमाग 
की स्लेट पर तिनकों के घोसले की तस्वीर बनी है | वह वैसा घोंसला बनाता : 
है और बनाता रहेगा; पर आदमी तो अपनी स्लेट पर गढ़ी, बंगला, महल्त, 
मन्दिर, मस्जिद, पुल, सुरंग जो चाहे बना ले। तुम आदमी हो--जो 
चाहो अपनी कोशिश से वन सकते हो ओर जो घचाहों बना सकते हो। 
फिर निराशा को अपना क्यो समझे हुए. हो ! उससे तुम्हारा कोई रिश्ता 
नहीं, यह तुम क्यों भूल जाते हो ! 

हिन्दुस्तान में पैदा हाने के नाते तुम हिन्दुस्तानी ओर हिन्दुस्तान के 
मालिक | ग़लत या नी यहों श्रंग्रेज़ों का राज होने के नाते, तुम अंग्रेजी 
राज-अजा । अब बताओ, तुम दोनों मे से क्या हो £ प्रजा तुम थे नहीं और 
रहोगे मी नहीं | मालिक तुम थे ही, और रहोगे-। श्रव॒ तुम अपनी स्लेट 
पर अंग्रेज़ी राज की प्रा ही लिख लो, तो कोई क्या करे ! निराशा ऐसा 
ही राज है जो तुम्हारे | दिल पर आ जमा है। निराशा का राज रहेगा 
नहीं | ठुम उस राज पि इतने जकड़ गए, हो कि हाथ-पॉब नहीं हिला 

4. खुदाबख्श एक चैप्रादुसी दे जो आग पर चल लेता है । 
पक, 
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--भ सही, उते अपना राज तो न कहो | निराशा को अपनी मानकर 
गेढ में विठा, आशा के वेठने के लिए तुम जगह ही न छोड़ो--फिर 
सथों आने लगी | है 
निराशा अगर वीमारी हैं और तुम उसके वीमार हो, तो क्या हाथ-पॉव 

ना छोड ढोंगे ? बीमार उठते-तरैठते हे, बातें करते है, जल्दी-जल्दी 
» धीरे-धीरे चलते हैं, तन्दुरुत्ती की चाह बनाये रखते हें और 

हालत में काम भी करते रहते हैं | निराशा अ्रगर अंधेरा है, तो चलना 
| छोडा था सकता ? अन्चा होकर मी आदमी चलता रहता हैं। अपेरी 
| मे, अपेरे में हम सब मी व्टोल-ट्येल कर और अनन््दाजे से चलते हैं, 
ग़नी की चाह और आदतें कायम रखते हैं। अपने-आपको उजाले के 
नवर ही मानते हैं। कभी अँपघेरे के जानवर, उल्लू , च्मगादड़ नहीं 
प्रमते | निराशा अगर नदी की वाढ़ है, तो याद रखों कि तुम्हारी देह 
| छोटी-सी सही, पर मज़बूत्त खूब है | बाढ़ में पानी छितना मी बढ़े, वह 
ड्रवेंगी | 
अगर तुम बाढ़ मे फैंस गए. हो तो निराशा को अपनाकर अपने अन्दर 

ग्रखिल न कगे । वाढ़ तुम्हारा कुछ न विगाड़ सकेगी | नाव बहाव के पानी 

है नहीं ड्बा करती; वह तो अन्दर के पानी से ही ड्रवती है। पनडुब्बी चन- 

उर जान-बूमक़र निराशा का पानी मरूर अंगर गोता लगाना चाहो 
वो हज नहीं | वह तो डलटा आनन्द है, ऐजो से छिपकर ऐवो पर वार 
करना है । 

निराशा से वद्ता वोई नही है] महापुरुषों से तो उसकी आये दिन 
टकर होती रहती है; पर वह इसे सममते हैं खेल की चीज़। कोहरे की 
तरह यह उनको घेर लेती है, पर रोक नही सबती । कोहरे में कुछ दूर का 
दिखाई देता ही है, वहुत दूर का न सही; कुछ कदम चलने पर उतनी दूर 
का दिखाई देता ही रहता हैं, मितना कोहरा होते वह दिखाई देता था| 
कोहरे की तरह निराशा की पोल खुल जाती है और उडवकी चाल में कोई 
फ़क नहीं आने पाता । सो दोस्तों में घिरे रहने पर एक दुश्मन दी थोवी 
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बकवास जैसे ध्यान देने योग्य नहीं होती, वेसे ही सौ आंशाओं से घिरे 
रहने पर एक तरह की निराशा की परवाह न कर खुश रहो, ओर उससे . 
अपना सम्बन्ध न जोड़ों ! ।ं 

नाउम्मेदी के वक्त दूसरों को दोष लगाने से काम न चलेगा | परि 
स्थितियों को कोसने से भी. कुछु हाथ न आयगा | हाथ आयगा अ्रपनी ठीक- 
ठीक सम्भाल रखने से | नाउम्मेदी का असली कारण तो तुमे है, औरो 
मे नहीं । आफ़तों के घटायोप मे बड़े-बड़े घबरा उठते हैं। चोट लगने पर 
खुन न निकले, यह हो ही नहीं सकता ; पर खन देखकर जीने की उम्मेद 

छोड बेठना, या उस खुन निकलने को कुछ न समभना, अपने बस की 
बात है | जब यह कहने मे नफा है कि खुन निकलने से क्या होता हे, 
अभी बन्द हो जायगा--तव यही क्यों न कह्य जाय १. किसी के मर जाने या 
युक्रायक शुम हो जाने पर दुःख होता ही है। राम भी सीता के न मिलने 
पर विकल हो उठे थे | कार्य न बनने पर दिल दृव्ता ही है | दशरथ कैकयी 
को समझाने में असफल होकर दिल तोड़ ही बैठे थे। संसार के लालच 
ओर करता में फेंसकर मन भर ही, आता है। गर्भवत्ती सीता जंगल में 
अकेली होने पर रो उठी थी। अपने ही जब विश्वासघात कर बैठ, तो 
ब्रढ़ें-से-वढ़े दिल से आह निकल जाती है । मीर जाफ़र के क्लाइव से मिल 
जाने हर शुजाउद्दोला के कलेजे से आह निकल ही गई थी | बेजा वेइज्जञती 

होने पर दिल ऐँंठ ही जाता है । औरंगजेब के दरवार में नीची जगह पाने 
पर शिवाजी का दिल ऐंठ ही तो गया था। ये सब बातें स्वामाविक हैं । 
पर याद रहे ,कि -सव वातें निराशा का नाटक न खेल सकेगी, धका 
खाकर गिरना-मर ठोक है, पढ़े रहना ठीक नहीं; उठाने के लिए, दूसरो का 
मुँह ताकना भी ठीक नहीं | हर जरा-सी देर मे कुछ-का-कुंछ दो सकता है। 
तकलीफ़ें तुम पर श्रपना रंग चढ़ाने आयेंगी; पर तुम उनको अपने रंग में 
रंग कर ही नफे में रह सकोगे | 

लक्ष्मण को शक्ति लगी, राम का नकली दिल दहला | विभीषण ने 
राम का असली दिल जगाया। असली राम जगा | हचुमान को संजीवनी' 



ज़िन्दगी के बुनियादी उसूल ६७ 

पेजा, और राम युद्ध में लग गया | यही तुमझे करना होगा। घटना 

मनोमाव के जर्जों ढी वैच तुम्हारे लिए उस ठम फैसला देने नही 

।] उत्त समय फेसला करता है बस आत्मा, जो अनुभव का रस चखे 
है और जो सचमुच उसे चखकर उसका कुछ उपभोग कर लेता है | 

ना-उम्मेदी को कहाँ जगह है ! निराशा नहीं है, तो हर दुर्घटना ठुम्दारे 
( ऊपर चढ़ने का एक जीना है। मीठा दूध तक क्डवी तूँबी मे कड़वा 
जाता है । कडवे दूध का तो कहना ही क्या ! दुखी हृड्य को प्यार भी 
र-सा जचता है, भार का तो कहना ही क्या ! गन्ने का जीवन जी | 
इवी खाद को मिठास में तदल दो | नीम का जीवन जीकर दुनिया को दोप 
दो | यह ठीक है कि जिसका कोई मर जाय, उसे दसो-दीवार रोते 
खाई देते हैं, पर यह और भी ज्यादा सच है कि वह रोकर ढरो-दीवार 
) रुला देता है--और इस ज्यादा सच को उसे समझता चाहिए.। यह 
उसके काम की बात है | 

मान लो, रेल से तुम जा रहे हो । उस रेल की दूसरी रेल से टक्कर हो 
जाती है | तुम और तुम्हारे वीख और साथी मुसाफिर दृह-फूट में दवर जाते 
हैं, सब पड़े-पडे फराह रहे हैं, रो रहे हैं। उनसे कुछ करते नहीं बनता | 
तुम ढब गए, यह तो घटना का धर्म हैं। औरो की तरह तुमको भी निभाना 
ही होगा, पर आगे ओत्मा-धर्म शुरू होता है, और वह हैं. जोर लगा कर 
निकलना । निकलना और ओरों को तसल्ली देना, यह कहकर कि “आता हैँ, 
अभी आता हैँ ।” यह धर्म भी निमाश्रोगे या नही ! यदि हाँ, तो तुमने उस 
दुर्घटना से कुछ पाया ही, खोया नहीं । यदि नहीं, तो कराहा करों और 
चिल्लाया करो | याद रक््खो हिम्मत की हृद नहीं होती । जितना चाही 
जाती है, उतनी आ मौजूद होती है । ज्यादा मुश्क्लि के मौकों पर ज्यादा 
हिम्मत आ ही जाती है; पर छॉट में उन्हीं के आती है जो हिम्मत के काम 
करते रहे हैं, जिन्हें उसका स्वाद लग गवा है। आफत के समय दो तरह 
के आदमी आप पैद हो जाते है ; एक ज्ञाता और द्रश; दूमग साहनी 
और कर्मयोगी । जाता-द्रष्टा मील के पत्थर दो तरह य्ह ब्ता देंगे झि गोंद 
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किघर है और कितनी दूर है । साहसी और कर्मयोगी अपने साथ तुमको 
ले चलेंगे और गाँव पहुँचा देंगे | शाता-द्रष्ठाओं के पाले पड़े लोग अक्सर 
दुनिया का, समय का, साथियों का रोना रोया करते है। अपने अन्दर कमी 

| झॉकते | साहसियों के पाले पड़े लोग, गिरते-पड़ते बढ़े चले जाते है । 
तकल्लीफों को हँसते हँसते पार कर जाते हैं 

निराशा आठढमी का अजब हाल कर देती है। वह उन तकलीकफ़ों के 
आगे ही घुटने नहीं टेकती जिनसे वह विलकुल अपरिचित है और जो 
उसके ऊपर अचानक आा धमकती है; वह तो जाने-पूछे, रोज के, श्राजमाये 
बुढ़ापे के सामने मी कायर वनकर नाक रगड़ने लगती है। बुढ़ापा और 
उदासीनता एक-माने लफ्ज़ वन गये हैं| आइये, बुढ़ापे का वक्त खोलकर 

विखाएँ---- ध् 
१--ज्िन्दगी के इंजन की भाप निकल गई है। वह काम की पटरी 

से गिर पड़ा है । 
२--ह ओऔज्ञार जो काम करता था, अ्रत्र मोथरा हो गया है । वेकार 

होने से हिम्मत के बैंटे के बिना पड़ा-पड़ा जंग खा रहा है | 
३--साहस का बैल बन्धु-बाधवों की मौत की गठरियों से ढवा पडा 

ठम तोड़ रहा है। 
४--चीमारी देवी की ओलाद इतनी वढ़ गई है कि चारपाई नहीं 

छोड़ने देती । 
५---अलुभव की दूरबीन ने दूर-दूर की खाइयॉ पास लाकर रख दी हैं 

छोटे-छोटे कॉटों को मालों में बटल दिया हे | मामूली चोटियों की हिमालय 
से छेचा कर ठिया है। 

६--कुछु अनगढ़ पत्थर के ठुकड़े है, जो अपने-आप उछल-उछुल कर 
पाँव से टकराते हैं| जैसे बेटे का कहना न मानना, वहू की वेपरवाही, पोति- 

पोतियो का ठछ्या इत्यादि | 

ये सारी चीजें वृढ़े ने बुढ़ापे के वक्त में आप भरी हैं । तुम किती 

उम्र के क्यों न हों, भर कर देख लो, बूढ़े हो जाओ्रोगे | 
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जो चूढ़ा जवानी के खोये जाने की वात न ज़वान पर लाता है और न 
बात करना चाहता है, वह बूढ़ा ही नहीं हो पाता, जवान ही वना 
| है | कौन ऐसा वेवकफ हो सकता है, जो वक्त (7772) में जगह 
१8८९) की तरह पीछे जाना चाहे और इस शर्तें पर कि उसके उस 
के सब अनुभव छीन लिये जायेंगे | यानी यह कि वह सोलह बरस का 
विया जायगा, पर सोलह वरस जैसा वेबकुफ मी वा ढिया बाबगा | 
बड़ी है तो उसके साथ अच्ञभव भी चढ़े हैं। अनुभव को बुढ़ापा नहीं 

ता, वह गुण है | गुण हमेशा जवान रहते हैं । बृढ़े की निगाह मे 
।नी एक जहर है, उतावलापन है, सो इलाज की हाजत रखती है और 
वाज सिवाय दुःख भरे वरसों के और क्या हो सकता है ? 'यों, वहक और 
गञवलेपन की बीमारी से भरी-हुईं जवानी बुढ़ापा कहलाने लगती 
ग़पा, यानी पूरी तन्दुस्त जवानी | अनुभव-शूत्य बूढ़ा तो अ्रनगढ़ जवानि 
| भी बच्चा ही जेंचेगा | तुम यह ही क्यों सोचते हो कि तुम्हारे हाथ- 

व दरख्त के पत्ते-डालियों की तरह पीले पडते जा रहे हैं, ओर यह कि 
नको जल्दी दी चिता-ईंधन वनना है, ओर खत्म हो जाना है ! यो क्यो 
हीं सोचते कि चुढापा एक चमकता हुआ हीरा है, जिससे अनुभव की 

केरणु निकलकर जवानों की श्रॉंखो में चकाचोध डाल रही हैं ! तुम दुनिया 

की जानकारी के भण्डार हो । तुम विज्ञान के खज़ाने हों । ठुम साहित्य की 
वारीकियों के मन्दिर हो | ठुम कला की नस-नस के वाकिफकार हों और सब 
ते बढ़कर हो यह कि तुमने अपने को, अपनी श्रात्मा को, ओर यों परमात्मा 
को, पहचान लिया है | अनुभवी विश्वासवाला बुढापा शान है | शान जवान 
रहती है । 

श्रत्र बताओ, बुढ़ापा कहों, कब और केसे उदासी का कारण हो सकता 
है ! बुढ़ापे में ना-उम्मेदी को कहोँं जगह १ जिस्म से अपने को क्यो नापते 
शी ? लैंगडा तेमूर जब दुनिया को हिला सकता है; एक आँख, एक टाँग 
शऔर डेढ हाथ वाला राणा सॉगा जब लडाई कर सकता है और एक झोँख- 
वाला रणजीत सिपाही से राजा वन सकता है, तो ठुम अपनी दूली देट की 
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ओर क्यों निगाह डालते हो ? पचपन बरस में सरकारी नौकर, यानी हुकूमत 
की वग्घी के घोड़े बेकार हो जाया करते हैं, पर देश-भक्त ( वतन-परत्त ) 
प्चपन से उम्र शुरू करते हैं। मशीन के पुर्ज़ें बेकार हो जाते हैं, दक्ष की 
डालियों नहीं । वे डालियाँ मुद्दों मे तबदील होकर डालियोँ निकालती हैं 
ओर जवानी को क्रायम रखती हैं। बुढ़ापे को पतमाड का मौसम मत कहो; 
वह दिल की एक हालत का दूसरा नाम है | मौसम पर तुमको इस्तियार 
नहीं, दिल की हालत पर तुमको इख्तियार मिला है। वह अब भी गा 
सकता है। 

कुछ न सही, ओरो को- देखकर ही सबक लो | श्रगर यह भी न कर 
सकी, तो औरों की खातिर ही उदास बनना छोडो | मनोमाव छूत की 
च्रीमारी की तरह औरो को लगते हैं । तुम्हारी उठासी घर-भर को उदास 
कर देगी | तुम अपना दिल तोड़कर न जाने कितनों का दिल तोड बैठोगे | 
तुमको क्या पता कि जिनका दिल तुम अनजाने अपनी उदासी से तोड़ रहे 
हो, वे कितने उत्साह के साथ दुनिया की कठिन लड़ाई लड़ रहे थे; 
और तुमको क्या पता कि वे कामयाबी के कितने पास पहुँच चुके थे । तुम 
लाखों रुपये देकर लोगों का इतना भला नहीं कर सकते, नितना खुश 
रहकर, ताली बजाकर लोगो की हिम्मत बढ़ाकर कर सकते हो | कम-से-कम 
मुदनी चेहरा बनाये-बनाये तो न फिरो। उदासी आने पर एकान्त कमरे में 
जाओ ओर शीशे में अपना चेहरा देखों | तुम्हारा चेहरा तुम्हे रलाता 
मालूम होगा । अब नकली हेंसी हँसो,, वह हँसी भी किसी दर्ज तक तुम्हारे 
दिल को बदलने में मद॒ढ करेगी । “खुशी? खुशी पैदा करती है ओर “उदासी? 
उदासी | 

क्या तुम अक्सर नहीं देखते कि जिस दिन तुम धर में सुस्त गखिल 
होते हो, उस दिन बच्चे तुमसे दूर रहने मे ही अपना भला समभते हैं और 
तुम्हारी घ॒मपत्नी चुप रहना ही अपना कर्तव्य, समभती हैं ! असल में 
वे तुम्हारी उदासी मे तुमसे दूर ही रहना चाहते हैं। होता यह हे कि 
तुम्हारा मन में? की कोठरी में घुस बैठता है श्रोर इसीलिए तुम्हारी देह 

है 
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कैसी कोटरी में घुध्व बैठना चाहती है ओर यो, तुम सबसे ऊछेँने बने 
ते हों। “इसका इलाज किया जा रहा है?, यह सुनमे से काम न 
गा। मन की सुस्ती ढेह तक लाने से ओर फिर कुद्धम्च तक फैलाने से 
ती ही है, घटती नहीं । वह तो घटती है देह के साफ इन्कार कर देने 
यानी उसकी बाहर न आने देने से | मुद्दी मॉँचकर श्रोर टात किटकिटा 
गुस्सा बताया जाता है; वही पानी पीकर, हँसकर, गाऊर, वढन दीला 

डकर उडाया जाता है। उदासी का इलाज उसको न अपनाना है | 

म-से-कम देह को उसके रंग मे रंगना तो हरगिज्ञ नहीं चाहिए । 
उदासी एक बीमारी है, स्वार्थ उसका परहेज हे ओर परमार्थ उसकी 

वा। खिला चेहरा इस बात को वताता है कि बीमारी चली गई | 
“हीं हो सकने? की विचारधारा का नाम ही उदासी है। “क्यों नहीं 

ते सकेगा ! जरूर हो सकेगाः--ऐसी विचारधारा उदासी को एक क्षण में 
ब्षत्म कर देगी | असल में आफतों मे से बहुत-सी ऐसी हुआ करती हैं, जो 
आती है श्रौर जल्दी चली जाती हैं। कुछ, कुछ देर करके जाती हैं; पर 
ऐसी तो लाखो मे एक होती है, जो आकर नहीं जाती। “न हो सकने? की 
विचारधारा सत्रकों उस आखिरी किस्म की आदत में बदल देती है। 
मामूली उल्लसन में फंसकर हम हिम्मत तोड देते हैं और अपनी बुद्धि खो 
चैठते हैं । 

'हो सकने? की विचारधाग आफूत मे फँसने पर भी क्या-क्या कर 
सकती है, यह जानना होगा ! “वच्चा-सका' की जीवन कहानी पट जाओ। 
यह कावुल के होटल में पहचाना जाने पर खुद ही उठकर शोर मचाना 
शुरू कर देता हे--“बच्चा-लक्कषा आ गया !”, “बचा-सक्षा आ गया !” 

और बडी शाति के साथ सारे बाज़ार मे शोर करता निकला जाता है-- 
जिसका असर यह होता हें कि शाह अमानुल्ला अरनी मोटर में बैठ 
काबुल से भाग खडा होता है और वच्चा-सक्का काबुल का बादशाह वन 
जाता है। “हाय रे! फेस गया, फेस गया, अब क्या हो सर्ेया ??-- 
कहने से वह फेंस ही गया होता और शायद फॉसी पर चढा दिया यया होता; 
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पर हँसते रहने से वह आफतों से ही नहीं वचा, वहाँ वह पा गया जिसका 
वह इच्छुक था | हि 

उदासी की रखना में सनोमावों का सबसे ज्यादा हाथ रहता है| 

इसीलिए उसको काबू में लाना आसान नहीं। मन इच्छा-शक्ति से भी 
जल्दी काबू में नहीं आता। मन की चंचलता जगत्प्रसिद्ध हे, इसलिए 
मनोमावों का इज्नाज मनोमात्रों दस ही किया जा सकता है। तुम किसी 
हालत मे उसके कुल का, देश का, धर्म का, मापा का अमिमान जमाकर 
आशा फ़रूक सकते हो; बुद्धि को अपील करके नहीं | 

» असल में निराशा से इच्छा-शक्ति को कोई ठेस नहीं लगती; कभी- 
कमी तो वह ओर भी तीत्र हो जाती है। राह न मिलने पर जानवर तक में 
मुक़ातिले की अपार शक्ति आजाती है ओर चद्द जान पर खेल जाता है| 

उदासी में उत्साह कम पड़ जाता है। अकेली इच्छा-शक्ति से अन्न 
क्या होना-जाना है । अब तो जरूरत पडती है अपनी जॉच की, बुरे को 
अच्छे मे वढल डालने की, दुःख को सुल्ध वना देने की | “विपत वगत्र सुख 
नहीं जो थोड़े दिन होय |” के टोंटे का न्याय समभकर ही उत्साह पैदा 
होगा । छुख तो गद्दा-विछा पलंग है। उस पर नींढ आयेगी ही । दुःख 
खटमलों वाली खाट है | वह मले ही पल-मर चैन न लेने दे; पर अधमरा 
न चनायेगी, जीता-जागता खखेगी, कुछ सीख ही देगी, अकल चमक 
उठेगी, श्रादमियत जाग जायगी, असलियत का पता चल जायगा, श्रविद्या 
का पर्दा उठ जायगा, घमंड का नशा उतर जायेगा, जीवन की तराजू में 
समतल आ जायगा और असली कला का विकास होकर आनन्द पास 

खिंच आया । 
डुशख में सुख देख -पाने में, टोंटे मे लाम निकाल लेने में ही जीवन की 

जीत है। ज़रा-ज़रा सी छेड-छाड़ में छोंटे-मोंटे काम छोड़ वेठें, मामूली 
सुविधा न पाने मे घबरा उठें, इससे लाम क्या ? इससे बचने की सोचना 

दुनिया में न ग्हकर स्वग में रहने की सोचना हे । 
प्लेग ऐसी बीमारी है जिसका इलाज नहीं-जैसा है। जिससे कोई-कोई 
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व्रता है, पर क्या उस बीमारी में आस खो देने से कुछ नफ़ा होगा ! 
दिन की वजाय चार दिन में ही चल चठोंगे। वे भी तो श्राखिर 
शी हैं जो हँसते-हँसते फॉसी पर चढ़ जाते हैं, खुश-जुश जहर का 
7 गट कर जाते हैं, उमंग के साथ आग में कूढ पडते हैं । वे मरकर 
॥ भला न करते मालूम हों, पर दुनिया का मला तो कर ही जाते हैं । 
गले में फॉठसी का फन््ठा डालकर बचने की आशा विराशा सद्दी, पर 
# अमर होने की आशा तो पास खड़ी है | उसे क्यों नहीं अपनाते १ 
व का फूल पेड़ से श्रलग होकर मिद्दी में भी मिल सकता है और भद्दी 
चढ़कर इञ्र भी छोड़ जा सकता हैं। तुम मिद्दी मे क्यों मिलते हो, 

नी गन्व तो छोड़ जाओ । पर यह उदास और निराश होने से न होगा, 
' तो आशा-भरे छ्य से ही होंगा और आशा तुम्हारे अन्दर मौजूद है | 
राशा घुराई है, बुराई कोई अलग चीज़ नही होती । भलाई द्वी--ग़लत 
गदद, गलत समय, ग़लत पात्र के साथ, गलत तरीके के इस्तेमाल से--- 
राई का नाम पाती है । 

“हो सकती है, ओर भलाई हो सकती है,” यही बह आवाज वह खासि- 
त है, जो हम में है ओर जिसके नज़दोक़ होने' से निराशा की बीमारी 
गस नहीं फटक सकती | 

महापुरुष भी उटासी और निराशा के बीमार हुए. विना नहीं रहते, पर 
वे उसको भगाने की कोशिश नहीं करते | उनके जीवन का एक उद्देश्य रहता 
है और निराशा की ओर से हटकर वे उसी में जुट जाते हैं ॥ उदाती को 
बस में लाने की यह रीति वडी सुन्दर और काम की है, पर है यह उसी के 
लिए--जिसने अपनी जिन्दगी का फोई मकसद तैयार कर रखा हैं, किसे 
कोई काम पूरा कर जाना है, जिसे दुनिया को उसी हालत में नहीं छोड 
जाना जैसी उसको मिली है। खुलासा यह कि कुछ काम ऐसे हैं ल्निशे 
करना ही पडता हे--चाहें हम उठात हाँ, बीमार हों, आफत में हो, 
तूफान में ऐसे हों या किसी हालत मे हो। माँ को हर हालत में बच्चे को 
वक्त पर पैदा करना ही होता है। मुद्दे को हर हालत में उठाऊर कब्रिस्तान 
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था मरघट तक पहुँचाना ही होता है। ठीक इसी तरह जीवन की हर लगन 
को हर हालत में पूरा करना ही होता है। लगन होती ही इतनी जोरदार 
है कि वह लगनवाले को उदासी के पास से खींच लेती है और अपने पास 
चुला लेती है | उदासी का रोता चेहरा जब उसके मालिक के सामने नहीं 
रहता और न उसकी याद ही दिल के किसी कोने में रह जाती है, तब वह 
भी सुस्त क्यों रहने लगा ? महापुरुषों की विचारशैली अपनी अनोखी होती 
है, पर ऐसी नहीं होती जिसकी तुम नकल न कर सको | तुम्हारे लिए वह 
इतनी ही आसान है, जितनी उनके लिए,। वे सीधी-सीधी भाषा में यही 
सोचते हैं, पर सोंचते हैं अन्तरात्मा से कि हम एक काम लेकर चले हैं। 
हमारे सुपुर्द एक कर्तव्य है, वह काम या कर्त्तव्य हमारा श्रए्डा है। अ्रगर 
सेआ नहीं जायगरा, तो सड़ जायगा | वह तो सेने से ही बच्चा देगा । यही 
कारण है कि वह जीने से कमी नहीं थकते | तुमको जीना कमी-कमी दूभर 
हो जाता है, इसलिए नहों कि ठुमको समय ने जर्जर कर रखा है या यह 
कि वह तुमको अच्छे अवसर नहीं देता, वल्कि इसलिए कि तुमने अपनी 
ज़िन्दगी का कोई मकसद ही तय नहीं किया | 

आदमी-आदमी में करके न करने वाले और सब्रकी एक बराबर सेवा 
करने वाले बढ़े आदमी कहलाते हैं ! ऐसे बड़े आठमियो की जीवनियाँ हमको 
ऊपर की सचाई का सव॒क दे सकती हैं । वे एक काम छॉ< लेते है ओर 
उसी के पीछे पड़ जाते हैं । मुसीवत में पड़कर उठासी का स्वागत करने वालों 
का उठाती क्या विगाड़ेगी ? बुद्ध और महावीर घन के लिहाज से राज 
छोड़कर, धन की आशा को निराश कर चुके थे और फौजों का पहरा छोड़ 
जंगल में वस, जीवन की आशा को आठ ऑपू ला चुके थे । वदकिस्मती 
को दो घमकियों होती है---एक मार डालने की, दूसरी ग़रीब कर देने की । 
बुछ और महावीर न मरने से डरते थे और न ग़रीब होने से, फिर किस्मत 
उनका क्या विगाड़ती ओर क्या करती उठाठी १ जीवन का ऐसा मेल बिठा 
लेना कि जिन्दगी हँसी-खुशो कट जाय, मुश्किल हे और यो सराहनीय है, 
पर है ज़रूरी | जीवन का असली आनन्द तो उन अबुभवो मे है, जो मन- 
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तक को आनन्द देते हुए. सीधा झ्रात्मा पर अपना असर छोड जाते हैं | 
रा सब धन लुट जाय, पर मैं यह न करूँगा | मेरी जान चली जाय, पर 
( न करूँगा, कहवर तो मामूली-से-मामूली आदमी यह वता देता है कि 
त्मा का आनन्द तो घन और जीवन का ठाम लगावबर भी खरीदा जाना 
इहिए. | सूली पर चढ़ जाने वाले ईसा को, और जहर का प्याला पी 
ने वाले सुक्रात को कोई पागल नहीं कदता। न मालूम सिक्खो को 
लवार, एक नाचीज्ञ लोहे का ठुकड़ा, इतना क्यों भाया है कि सीत-बहादुर 
रु को भी तेग़-बहादुर के नाम से पुकारते हैं । 

मुरद्वारे का नाम सीसगंज रखकर बेशक उन्होंने अकक््लमन्दी का काम 
किया है| सिर काटाना पड़े या न पड़े, सिर कटाने की तेयारी तो अपने 
लक्ष्य तक पहुँचने के लिए. होनी ही चाहिए । ऐसे लक्ष्य वी ओर बढ़ने 
के लिए.'ही तुम उदासी की गठरी उतार कर फेंक सकोगे । 

गुरु गोविन्दस्सिह से उनके बच्चे छिन गये और हमेशा के लिए छिन् 
गये | इससे क्या उनके काम में कोई ढिलाई आई १ ब्रिलकुल नहीं | बहा- 
दुर शाह के सामने जब उसके बेटे का सिर थाल में लाया गया, तो क्या 
उसको कोई धवराहट हुईं (--कोई नहीं ! वहादुरशाह ने माडले में रहकर 
भी हिन्दुस्तानियों को कुछु दिया और खुद भी कुछ पाया। उसके सामने 
जीवन का एक लक्ष्य था | उसने घवराहट को पास नहीं फटवने दिया । 
पर, भीरजाफर १ उसने पाकर भी सब-कुछ खोया, उसका लच्ध्य था उसकी 
खुशी, न कि अन्दरूनी अनुभव । उदासी, निराशा उसे आमरण घेरे रही। 
गुरु गोविन्द्सिह ओर वहादुरशाह वे लोग थे, जो कहा करते थे, कुछ भी 
हो, जो करना है, वद्द तो करना ही है। 

दाशनिकों का कहना है कि आदमी पहले वहुत दृठी, जंगली और 
कामी था। ये बातें आज भी उसमे हैं, पर दवी हुई हैं। आज के समाज के 
रिवाज उसके इन ऐजो को रोके हुए हैं और यों वह दुखी है। वद्द बात 
किसी हृठ तक सही मानी जा सकती है, पर यह ओर भी कहों ज्यादा सत्य 

०० 
27] है कि आज के भले, समभद्वार, शिक्षित और सामाजिक प्राणी के निरन्तर 
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चले आने वाले ऐव आज के समाज के रिवाजो से इतने नहीं रोके जाते, 
जितने उसके नेतिक गुण, उसकी अन्तर-दृष्टि, उसकी अहिसा-प्रियता, उसदी 
सचाई की टेक से यह गुण रोके ओर दबाये जाते हैं । भले आ्रादमी आज की 
दुनिया से मेल ही नहीं वैठा पाते। युद्ध को उनकी अन्तरात्मा कैसे ठीक मान 
ले, समाज को वरबाद करने वाली आर्थिक-नीति का वे कैसे साथ ढें ? काले- 
गोरे के भेद का वे कैसे समर्थन करें? तानाशाही उनके गलेसे कैसे उत्तरे ? यह 
है आज की दुनिया ! कहो, कैसे मेल बैठे ! ऊपरी सुख उनको चाहिए, इसी 
तिद्धान्त पर डटना छोड़ अन्दर का सुख भी क्यो खो बेठें ? ऐसी हालत मे 
निराशा तो आयेगी ही आयेगी और हटकर देगी नहीं | तो क्या कुत्ते की 
मौत मरे ? नहीं, वे सममीता नहीं करेंगे | अन्दर का श्रानन्द नहीं खोयेंगे । 
अन्तरात्मा की खातिर यह सहना ही चाहिए। अगर तुमने वेहयाई को 
तलाक दे दिया है तो ठुम ऊपरी सुख, रंज-खुशी की परवाह न कर सुक्ररात 
की तरह जहर का प्याला खुश-खुश पीना ही पसन्द करोगे | 

मामूली-से-मामूली आदमी के लिए भी उढासी का भगाना आसान 
होगा । शर्त केवल इतनी ही है| कि उसके जीवन का कोई उद्देश्य हो। 
उद्देश्य आवश्यक और सदा रहने बाली चीज है ओर उदासी कभी-कभी 
आने वाली | 

किसको नमक-तेल-लड़की की दिक्कत रोज-रोज़ नही हुआ करती १ कभी 
ऐसी दिक्कत में फंस ही जाओगे | पर उसमें उदास होने की कहाँ ज़रूरत 
है ? अगर पैसा भी पास नहीं है, तो भी घवराने वाला पैसा पैदा नहीं कर 
सकता | ठुम अपने उसी काम में क्यों नहीं लग जाते बिसको तुमने अपने 
जीवन का लक्ष्य वना रखा है। लक्ष्य मे लगने से तुम्हारी उदासी फ़ौरन 
भाग जायगी ओर उदासी न रहने से तुम्हारी नोन, तेल, लकडी - की कमी 
भी पूरी हो जायगी। 

मन-मस्तिष्क, दोनों को स्वस्थ रखने वाला होता हे--जीवन का 
उद्देश्य । आफ़तों और उठासी की ओर उसकी नजर ही नहीं जाती | वह 
अपने उद्देश्य की पूर्ति ही मे इस घुरी तरह जुटता है कि आफ़त-मुसीबत 
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ओर से उसे वेपरवाह होना ही पडता है। अत रह गई मानसिक 
पारियों और मत्तिष्ठ की गदत्रड़ियाँ। वे भी दर हो सतती हैं, णदि 
मी को अपनी दचि के अनुकूल छाम छॉटने और करने को छोड दिया 
(य। पागल कोई होता तभी है, जब उसको उसके मन के मुआरफिक काम 
टिने ओर करने नहीं दिया जाता | सत्र पागल एक-से नहीं होते और सत्र 
गले में अपनी कोई-ब-कोई थुन रहती है । उस धुन वो माता-पिता, 
जया परिस्थितियों देह से पूरी नहीं होने देती । न सही, वह उन्हें मन 
मे पूरी करना चाहता है और उदासी को पास नहीं फटकमे देता । उदासी 
को उसने जरूर जीता और आनन्द को भी पाया, पर उस आनन्द में समाज 
कोई माग न बेंटा सका । 

मन में उत्तन्न हुई उदासी पर काफी लिखा जा छुफा है। अव र 
वह उठासी, जो देह की किसी गड़बड़ी से पेदा होती हे। कमी-कभी ऐसा 
होता है कि कोई ग्रन्थि अपना पूण काम नहीं करनी और उसकी वजह से 
उदासी हमकी आ घेरती है | इस तरह की उदासी मन दी कोरी फोशिश से 
कोई-कोई ही मिटा सकेगा । सत्र बोई वैसा रग्ने मे सफल नहीं हो सकते, 
डनको हकीम की पनाह लेने मे कोई मिम्क नहीं होनी चाहिए। उसके 
बताये नुगखे ओर परहेज से फायदा उठाना चाहिए । पागल दी तरह इस 
किस्म के बीमार को ऊपर की पंकियों विलकुल्न उपणेगी न पडेंगी, पर 
अच्छे हो जाने पर वे उसके उड़े काम की साबित होगी। ये फिर उसको इस 

प्रकार की बीमारी में दरमिज्ञ न फेँसने देंगी | ग्रन्थियों के विगड़ जाने 
अस्सी फी-सठी दैहिक कारण हो, पर वीस फी-सदी मानसिक कारण 
रहा करते हैं। निममे यह ताकत है कि चंद उदासी को प्रा सक्ष्त 
उसमे यह ताझत मौजूद रहर्त बढ उसको पास ही, न फ्दकमे दे 
ताकत तो सर्वतोमुखी होती है । ब्रिज्ली एक ताकत है, उससे 
काम नहीं लिये जा सकते ? आत्मिक-चल मी एक दल है, दिस 
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काम लिग्रे जा सकते है। यह तो याद रखना ही चाहिए कि उदासी पे 

उसके ठीक आक्रमण के बाद हटाने में बडा जोर लगाता पड़ेगा | दा 
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जोर से वह ज़रूर हट जायगी | उसको उम्र वक्त न छोडना ही ठीक है ! 
कुछ देर के बाद वह बहुत ही निर्बल हो जाती है और बड़ी सुगमता से 
जीती और भगाई जा सकती है। यही वक्त बुद्धिमानों ने उसके भगाने का 
ठीक समझा है। उदासी पुरानी होने पर ,अपनी जड़ जमा बैठती है और 
सिफ़े जोर लगाने से ही नहीं जाती । बल्कि देर तक ज़ोर लगाना पड़ता 
है। इतना ज़ोर लायें कहों से ! जिस ओर जितने जोर की उसको ज़रूरत 
है, वह तो उसमें है; पर यह कि वह उसमें है, इसका उसे पता नहीं होता। 
उसके लिए, उसे एक गुरु या दोस्त की जुरूरत होती है, जो समय पर उसको 
उसकी ताक़त का ज्ञान कराता रहे ! वह ताकत क्या है, इसका जिक्र पहले 
हो चुका है। यहाँ उनको थोड़े में दुहराये देते हैं :--- 

(१) कोरी हवा की सॉस पर जीना जीना नहीं हे | महान् विश्वासों की 
सांस पर जीना जीना है 

(२) दाल-रोटी पर जीना जीना नहीं है। अपनी सूक से अ्रन्तर्गंत 
चीज़ो को दाल-रोटी में तब्दील कर उन पर जीना जीना है। 

(३) खाने के लिए. जीना और जीने के लिए, जीना, जीना नहीं है | 
बड़े काम कर जाने के लिए जीना जीना है | 

(४) जीओ पर प्रकृति से प्रेम करने के लिए.। प्राकृतिक सौंदये ऑँखों 
में न रमे, तो क्या जीना ! 

(५) जीओ, पर, क्ति।त्रो को दोस्त वनाकर जीओ्रो | बुजुर्गों के तजुर्बे 

के बिना भी क्या जीना ! 
(६) जीओ, पर खिलाडी का जीवन जीओ | जीतकर जीतने का और 

हार कर जिताने वालो का आनन्द अनुभव करों | 
(७) जीओ; जी-चाहे जेसे जीओ, पर अन्तरात्मा को शर्मिला न 

होने दो। 
(८) जीने का मज़ा ही इस तरह जीने मे है । पिर कहाँ की उदासी 

और केसा इलाज ! 
है 
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दुनियादारों का बडा हिस्सा इस चिन्ता मे रहता है कि मरने के बाढ़ 
क्या होगा १ सन््तो में केचल बुद्ध भगवान् ऐसे हुए, जिन्होंने यद सोचा कि 
“अरब क्या करना है १” उन्होंने आगे की चिन्ता मे वक्त नहीं खोया । 
आज की रोटियों को वास्तव मे कल के लिए, केवल इसलिए उठा रखना 
कि खाना कहाँ से श्रायेगा, वडी मू्खता है। मोक्ष यदि है, तो उसी को 
मिलेगा जो आज की सोचता है । जो बीत चुका है उसके हम बने हुए है, 
उसके वारे मे सोचना व्यर्थ है। “भावी? हमारी भूत के अनुकूल दोकर 
रहेगी । उसमें हम रदोबटल कर सकते है, मगर उसकी चिन्ता न कर 
उसमें बदलाव करने के लिए. हमे बतमान पर ही ध्यान देना होगा। 
वर्तमान, और केवल वर्तमान ही हमारा है। उसी के ज्ञरिये हम अपने 
भविष्य को भूत से, अगर चाहे तो न मिलने देंगे; और उसी के ज़रिये हम 
अपने भूत, भविष्य को मिलने से रोके हुए हैं। आसमान और जमीन 
नहीं, यही भूत और भविष्य हमारी उस चक्की के पाट बने हुए है जो हमे 
पीस रही है, और हमें वह नहीं करने ठेती जो हम चाहते है। हाँ, 
वर्तमान पर हमारा पूरा अधिकार हैं। यह वात भूले, और समय दी तेज्ञ 
नदी मे बहे | वर्तमान ही इस समय की नदी में वह टेक है, जो तुम्हे रोफे 
रख सकती है । नदी तिनको के लिए चहे, भूत भविष्य-पर निगाह रखने 
वालों के लिए वहे, तुम्हारे लिए तो वह स्थिर है--यदि तुम वर्तमान में 
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काम करने वाले हों । वह ठत॒ुमत्रो मजबूर होकर उधर रास्ता ठेंगी, जिघर 
तुम जाना चाहोगे | 

आओ, अब उन तकलीफों को दूर करने की सोचें जो आज, ओर 
अभी, हमको सता रही हैं | 

वक्त की इस नदी मे फूल भी वहे जा रहे है, ओर कॉटे भी | चाहिये 
हमें यही कि हम फूलों को पकड़ें, ओर कॉटो से दूर रहें | यह मले ही 
तारीफ की वात हो कि हम कॉटो में उन्नक कर घबरायें नहीं, पर उनमें हम 

फेंसना नहीं चाहते--यह भी सच है। फिर अगर फेस ही गये हैं, तो 
निकलने का ज्ञोर तो लगायें, और निकल आने पर फिर उनकी ओर न 
जाकर फूलों की ओर ही दोड़ें ओर उन्हीं को पकडने में लगे। 

शेर जैसे फाड-खाऊ जानवर से वचना हम सीख गये । हाथी जैसे बड़े 
जानवर को हमने दवा लिया। जराफ जैसे लम्बे जानवर को ला वॉधा | 
हेल जैसे भारी-भरकम को समुद्र के किनारे ला पटका। जाड़े जैसी अनोखी 
बला का इलाज सोच निकाला | गरमी जैसी जलानेबाली ऋत को ठण्डा 
कर दिया | आधी, वर्षा जैसी अचानक आ दवाने वाली आफतों पर विजय 
पाली। बिजली जेसी ज़बरदस्त दानवी से चक्की पिसवा टी |, फिर क्या 
हम वर्तमान के दुखों को दूर - नहीं कर सकते ! जरूर कर सकते है। बस, 
अब बहुत हो चुका, ज्यादा सहने की वात छोड दो । इस माया ठगनी की 
ठगाईं मे अब हमको नहीं आना चाहिये। या तो ठगाई ही खत्म होंगी, 
या माया ही । 

कोई है उपाय १ थके कमजोर कहेगे, “कोई नहीं |?” दुःखवादी बिना- 
घुलाये वोल उठेंगे, “दुनिया दुःख की खान है।” घर्मामा वतलाएँगे, 
“पहले जन्म का फल है, भोगना ही पढ़ेगा |” वेढान्ती सममाएँगे, “यह 
सब माया का भ्रम हे--सपना है, सपना !? 

इनमें से किसी की न सुनो । जिस साढ़े तीन हाथ के आदमी ने (थ्वी, 
आग, पानी, हवा, आकाश--सत्र पर अपना रौब जमा दिया है, वह जीवन 
को सुखी बनाने की न सोच सके ओर सोचकर कुछ उपाय न निकाल सक्े-- 
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व हो ही नहीं सकता । तुम सफीने न रखते हुए भी तैर सकते हो, 
थ वाले न होकर भी उड सकते हो, हिरनो जैसी पतली टॉग न रखते 
ए. भी उनसे दोड़ में वाज़ी ले जा सकते हो, शेर-हाथी से कही कम ताकत 
खकर भी उन्हे पछाड सकते हो, ओर अपने ही जैसे भाइयों के साथ 
(मप्याला और हमनियाला नहीं हो सजते ! मिल-बैंठ कर खा-पी नहीं 
उकते ! दो कुत्ते उस लाश के लिए लड मप्ते हैं जो बीम के लिए काफी 
होती हैं । इसके खिलाफ, दस आदमी पॉच गेटी बॉ कर खा लिया करते 

हैं, जो दो के लिए भी पूरी नहीं हुआ करती | वुम कुते नही हो, ठुम 
श्रेष्ठम प्राणी कहलाते हो | अशरफुलमखलूकात हो । 

बवैंठोंगे तो आज की रेल और मोटर में, उडोगे आज के हवाई- 
चहाज में, पहनोंगे आज के फैशन के कोर-पतलून, ओर नीति रहेगी 
तुम्द्दारी मह, मूसा ओर इंसा के जमाने की ! ओर फिर नोचोंगे सुखी 
रहने की | गर्मी की ऋतु में अपने मालिक के साथ अपनी सुसराल में एक 

बार गये जुलाहे के दामाठ की तरह, जाड़ों में छिड़काव करा ओर बाहर 
सो, अ्रकड कर मर जाने के सिवाय हा4 कुछु न आयेगा! शाद्ग को वें 
सुनते देख, कहीं उसके कान से गरम सीसा डाल बैठे, तो केवल लाल फादऊ 
ही न देखना पडेगा, गले में रस्सा डालकर भूलना भी पढेगा ! 

वेप-भूषा बदली, तो रिचाज भी वदल डालो | गुलामी से डरफर नहीं, 
रिवाज के मालिक चनकर | किसी की नकल न करना, अज्ल से व्मम लेना, 
पर उस वेचारी से काम लेना ज्ञढूर ! 

वृढी, जजेर होऊर ढॉत निपोर रही है 
ताएँ ? बे बनी- बैठी है नवयोंवना । नो 
धर में रहेगी, उसे मार डालने की जरूरत नहीं र 

बहुएँ हावन-दस्ते मे कुचल-कुचल कर पान नहीं खाएँगी । इनके दॉन हैं, 
वे बुढ़िया वी नकल करेंगी, त्तो समाज में ठदठे छा पात्र बनेंगी ! राज्शाही 
(इम्पीरियलिज््म) बूढ़ी हो चुकी, नोक्रशाहदी के गाल पिचक गये, सामन्त- 
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शाही दम तोड़ रही है। ये कितात्री महल में रहे, अमली महल मे इनका 
क्या काम ! कहीं-कहीं तो ये मर चुकी हैँ | जहाँ ये मर चुकी हैं, तो जिनकी 
ये वेटियाँ रही हैँ--वे मले ही मूढ़ वन्दर की तरह उनके खल्लड़ो को छाती से 
चिपकाये रहें हैं, ठुम उनकी ओर ऑख उठा कर न देखो, उनको काम मे 
लाने की तो बात ही क्या ! 

रेल में'बैठना छोड़ो, हवा में उड़ना छोड़ो, कोट-पतलून छोड़ो, चलो 
छुकड़ा-गाडी में, पहनो मिरज्ई और चॉधों तहबन्द | यह नहीं, तो बनो 
हिन्दुस्तानी और पहाड़ पर चढ़कर पुकारो, “पहले हिन्दुस्तानी, पीछे हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, जैन, पारसी, आर्य-समाजी |” 

तुम्हारे वाप-दाद जितने सुखी थे, कहो, तुम उतने सुखी हो १ उनके 
ज़माने में न रेलगाड़ी थी, न तार | हॉ, हवाई जहाज था, पर पुराण की 
पोधियों मे ! वे भूखों नहीं मरते थे । उनके समय में दूध की नदियाँ बहती 
थीं, घी के तालातब्र थे | आज भी उनको वनाई हुईं इमारतें देखने अमरीका 
और इंगलिस्तान वाले हिन्दुस्तान आते हैं | उनके रिवाज उनके थे, उनके 
कपड़े उनकी सवारियों उनकी थीं | वे सुखी थे, तुम नही हो | 

क्या तुम्हारे बच्चे तुम्हारे काबू में है ? क्या वे इतने ही सीधे-सादे हैं, 
जितने तुम अपने बचपन में थे ? जो तरह-तरह के टैक्स तुम पर लगे हुए 
हैं, क्या तुम उन्हे खुश-खुश देते हो ! कया वे कर तुम्हारी समझ मे तुम पर 
ठीक लगाये गए हैं ! 

लोगों का कहना है--हम सम्य वन गये हैं, हम पहले से ज़्यादा 
सममहार हो गये है । मेरा कहना है--हम और बवर्बर हो गये हैं और होते 
जाते है। लडना वर्षरता है और धर्म के लिए. भी ! जी हा, धर्म के लिए. 
भी । बुलबुल लडती है दाने के लिए, पेट भरना धर्म है, फिर उसे बरबर 
क्यों कहते हो ! कुत्ता लड़ता है पेट के लिए, भूख मिटाना धर्म है, फिर 
पुलिस वाले कुते कद्दे जाने पर क्यो चिड़ते हैं ! लाल लडता है मुनिया की 
खातिर, मादा के लिए लड-मरना धर्म है, फिर उसे मूल पक्षी क्यों कहते 
हो ! सॉप-बविच्छू लड़ते हैं जगह की खातिर, जगह के लिए लड़ना धर्म हे, 
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₹ उनको नीच कीट कह कर क्यो पुकारते हो १ देखा, धर्म के लिए, लड़ना 
| बर्बरता हे ! हमारे बड़े ठफ्तर, बडी-बडी कचहरियों, बडे-बड़ें महल 
बररता कर दिंदोरा पीठते रहेंगे, जब तक एक भी आदमी हमारे लाखो- 
रोडों मीलों, संथालों, जूलूओं, एस्कीमों, चुशमैनो, लाल अमरीकनो, हव- 
शयो को बबर कहने वाला जिन्दा रहेगा। 

हमारे मखमल और मलमल के कपडे हमारी वर्बस्ता न छिपा सकेगे। 
बर्बरता तो ईमानदारी, सचाई और प्रेम के साबुन से ही घुल सकेगी । 

आज अगर कोई किसी मतलब के लिए. अपना सिर काटकर देवी के 
आगे चढ़ा दे, तो ठुम उसे क्या कहोंगे ! पागल न ! और श्रगर ठुम अपना 

ज़रा-जरा मास रोज़ काटकर चढ़ाने लगो, तो तुम क्या समझे जाओगे ! 
महापागल ! पर ऐसा तो ठुम रोज्ञ कर रहे हो। केसे ! तुम्हारी बेटी की 
शादी थी, तुम्हारे पास नही थी एक फूटी कोडी | ठुमने लिये हज़ार रुपये 
कर्ज | किस को खुश करने के लिए, ! 'कोई कया कहेगा? नामवाली देवी को 
खुश करने के लिए. | और अब्र ! सूह भी अठा नहीं हो रहा। तिल-तिल 
खून कम होकर काया छीज रहो है । यह मास काट-काटकर चढाना नहीं 
तो क्या है ? कुछ पता है, हिन्दुस्तानियो की औसत उम्र है तीस बरस ! 
कोई क्या कहेगा? की देवी हडप कर गई नव्बे वस्स ! नहीं तो थी एक 
सौ बीस ! 

अब (---अब अगर खुश रहना है तो दो सिद्धान्तो को अपनाइये | उन 
को पूरा समझ लीजिए । फिर उन्ही की सुनिए और किसी की नहीं। 
१-- जीवन की जान क्या £ २--समाज मे रहने का गुर क्या ? 

जीवन की जान है--अपनी श्रन्तरात्मा के विदद्ध किसी की न मानो | 
जो जमीर कहे वही करों | समय न हो, ठहरे रहो ! यही प्रमाण है कि नुम 
हो | अन्तरात्मा के विरद्ध किया कि दुखो ने तुम्हे घेर | छुम अन्तरात्मा 
की पुकार के अनुतार कर, शायद एक-ों का और वह भी थोड़ी देर के 
लिए, दिल दुखाओ्रोगे, पर उसके विरुद्ध कर तो तुम अनेकों का बरसों तक 
दिल दुखाते रहोगे | 
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सम जवानों ! 

समाज में रहने का गुर है--अहड्डार को कुचल डालों | स्वामिमान,, 
मान न बन बैठे | विजय अन्तरात्मा का कहना मानने मे है । आत्मा अनन्त 
शक्तिशाली है, मन नही | मन का कहना माने वह मानी, आत्मा का कहना 
माने वह श्रात्माभिमानी--यानी ज्ञानी | _. 

जो मन का दास है, वह मनुष्य का दास है, मलुष्यों का दास है । जो 
आत्मदास है, वह परमात्मा का दास है, यानी आज़ाद है | आत्मा का दास 
होना रूढ़ियो का दास होना नहीं है । आत्मा का दास होना अपने को 
पाना है| यह विज्ञान है | सुखी होने के लिए, हमें यही जानना होगा कि 
हम क्या हैं ! अपने मे कैसे रह सकते हैं ! आत्मा तक पहुँचने के लिए, 
नग्न सत्य ही सहायक ही सकता है, रोज़मर्स का मोटा सत्य नहीं । 

आइये, सिद्धान्त को छोड़कर व्यवहार में प्रवेश करें | मान लो, तुम्हें 
विवाह करना है । पुराना तरीका यह है कि मॉ-बाप जो तुम्हारे गले बॉध 
ढें, उसे उम्र भर निमाओ | मान लो, तुम्हें रोज़गार करना है। उसका 
सीधा रास्ता यह कि जो तुम्हारे बाप-दादा करते आये हैं, तुम भी वही करो । 
अगर ये तरीके तुम्हें पसन्द है, तो तुम लोग क्या कहेंगे” नामवाली देवी के 
दास हो, मन के दास हो | इस पसन््ठ में तुम्हारी अन्तरात्मा कहाँ है ! तुम 
कहाँ हो ! 

“जीवन की जान! वाला सिद्धान्त खत्म | अब, आजीवन जीवन का 
मला कहाँ ! 

यदि आत्मा है, तो आत्मा है--और मैं मी हूँ । यह अहड्लार नहीं है, 
सत्य है | यही जीवन की जान है | 

मैं हूं, मेरी जाति है, मेरा राष्ट्र है, मेरा मानव-समाज है। में हर हेसि- 
यत से वही कहूँगा, जो मेरा आत्मा कहता है। 

कहिये, ग्ाप रुढ़ियो के दास रहकर जीना चाहते हैं या आत्मामिमानी 
रहकर १ 

है 

ऑि+ता-++नप 5२-०० >जन्कन्ममत्स > जा चदुता+ व 5ु कै“ च॥:क््धधआिक्ल नर डे 
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देह की तरह मन भी त्रीमार पडता है। ढेद की बीमारियों का असर 
हू पर साफ़ दिखाई देता है। मन छो वीमासे का अ्रसर भी देह पर ही 

पडता है। भूल से हम मन की बीमारी को वीमारो समझ चैंठते हैं | दवा- 
डारू करने लगते हैँ श्रौर मर्ज को ठीक करने की जगह ओर बड़ा लेते हैं । 
उदासी मन की बीमारी है । यह दवाओं से नहीं जाती । मन के डाक्टर 
मन को मन से अच्छा करते हैं | वे उुमाव ढेते हैं। सुकाव मन की अ्रकसीर 
डवा है। उठासी मन की चीमारी तो है, पर व्मे की त्तरह बीमारी मान ली 
गईं है। व्मा-जैसे वीमारी नहीं, किसी बीमारी का चिह है; उसी प्रकार 
उदासी बीमारी नहीं, किसी वीमारी की निशानी है । जिम द्वीमारी दा यह 
चिह्न है, उसी की दवा करने से उठासी भाग जायगी । 

उदासी है बहुत घुरी चीज़ । यह वनाकऊ नहीं, ढा हैं। उदास 
डिवालिया बन बैठता है। जीवन के कर्ज़ चुदाने से इन्कार दर देता हैं । जो 
वह खाता है, उसका कुछ बदला जमीन को तो देता है और बद शायद 
मजदूरी देता है; पर और क्सी को कुछ नहीं देता। न दे, न सही; पर 

५ ०२. बुरी बात तो यह है कि वह अपनी चीमारी फैलाकर ढाने के काम में लग 
जाता है | इस ढाने के काम में नीति-शास्त्र उसका मददगार बन बैठता है। 
सीति-शास्त्र जब तक भावों के ढाने की चावज्ञ बनाता रहेगा, तब तक 
उठास उठासी को अपनाते रहेंगे ओर सोसाइटी के निज्ञाम के महल को 
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दाते रहेगे | उसके व्यवस्थापक किले के फाटक पर डटे रहेंगे और मौका पा 
खिडकी की राह घुस कुछु-न-कुछ गडबड करते रहेगें | 

नीति-शास्त्र का जन्म हुआ था जंगली स्वच्छुन्दता को सिखा-सममा- 
कर शहरी स्वाधीनता बना देने के लिए.। पर वह लग गया शहरी स्वाधीनता 
के भी हाथ-पॉव बॉधने | स्वाधीनता इस बन्धन को वरढाश्त न कर सकी 
ओर उसने जन टी उठासीनता । उदासीनता का बाप बना पाप, शुनाह | 
पाप भूल या भूलें छिपाने का एक नाम है। वालक भूले छिपाना नहीं 
जानता, इसलिए. उदास नहीं होता । यो उदासी मन की बीमारी न होकर 
मन की बीमारी भूल-दाव ( यानी भूलों, ग़लतियों को छिपाकर बैठ जाना ) 
का चिह्न है । 

कहरती कानूनो के खिलाफ कुछ करना गलती कहलाता है । ग़लती 
का दूसरा नाम है भूल । भूल छिपाना पाप है ) रिवाज ने मन को पाप 
से नफरत करना सिखा ठिया है। मन का भूल करना विमाव है। यही 
वात यों भी कही जा सकती हैं कि मन का कटग्त के कानूनों के अनुसार 
काम करना स्वमाव है और नीति-शास्त्र क़दरत के कानूनों के खिलाफ 
रोक लगाता है। श्रत्र मन जो मी काम करता है, वह या तो क़ुटरत के 
कानूनों के खिलाफ़ पडता है या नीति-शास्त्र के | इसलिए, मन ढीट बन- 
कर नीति-शास््ल को ही ठुकरा देता है ओर कद्रत के कानूनों पर चलने 
लगता है । समाज का वहुत बडा हिस्सा, देखने मे, नीति-शास्त्र पर चलता 
मालुम होता है, इसलिए गलती करने वाले को मन की ग़लतियों छिंपाकर 
उठास बनना पड़ता है | 

आइए, इसे अच्छी तरह तमझक लें। भूख लगने पर उन चीज़ों को 

खाना जो हमारे जिस्म की वनावट के लिहाज़ से जरूरी हैं? करत का 
क़ानून है। नीति-शास्त्र कहता है, भूखे मर जाओ, चोरी न करो । बिना 
दी हुई चीज़ लेना चोरी करना है। अब एक आदमी भूख से मर रहा है | 
मॉगने पर उसे कुछ मिलता नहीं। तब उसके पास एक ही उपाय है। 
नीति-शास्त्र को ठोकर मारे और कुषरत के क्रानून को अपनाये | वैसा वह 
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ता भी है, पर नीति-शास्त्र को ठुकराना समाज़ वरढाश्त नहीं करता। 
सलिए वह ठुकराता भी है और ठुकराने को छिपाता भी है | नतीजा होता 
--उठासी | उदासी पुत्री है उस स्थाधीनता की जिसने तंग आकर पाप के 
तराथ शादी बर ली थी। इसी उठासी को अपनाकर उदास पक्का विना- 

प़क बन जाता है । 
सी उदास को दुखी, भारी और हटी बना देती है | उदास समाज 

के काम का नहीं रह जाता । साथ मिलकर काम करना उसको बुरा लगता 
है। अब यह पाप नहीं तो और क्या है ! खुदी उससे दूर नही हुई | श्रहंकार 
ज्यो-का-त्यो बना हुआ है। तसल्ली उसकी वह कर नहीं पाता | तसल्ली 
के सारे रास्ते उसमे बन्द कर लिए है। तब या तो वह अपघात करे या 
ह्या वनकर पाप की ज़िन्दगी विताये | दोनों ही काम सोसाइटी वी नज़र 

में ऊँचे नहीं, नीचे है। सोसाइटी के जहाज़ की पेंटी मे सूराखु करने 
वाले हैं | 

जवानों ! उठासी की जड तुमने जान ली। उसको काट फेंकना बडा 
काम नहीं है। मामूली हिम्मत से वह काम हो सकता हैं। अपनी भूलो 
को खले ठिल से स्वीकार कर लेने से उदासी की जड कट सकती है | एक 

बार हिम्मत करो तो सभी बठल जायगा | चमत्कार हो जायगा | 

भूलों मे दब्रे-टवे अनाज की तरह किल्ले फूट निकलते हैं | यानी भूलो 

को छिपाने से खूब भूलें होती हैं--मन की कुढन बढ़तो जाती है, जिन्दगी 
आ्राफत हो जाती है। मरते तो सब हैं, पर उदास कुत्ते की मौत मरता है | 

सफलता में विश्वास न रह जाने का नाम हे--उठासी | उदास को 
असफलता का हमेशा डर वना रहता है। नाकामयात्री का डर नाकामयात्री 
को चुलाता है। उदास, उठासी को मानता दुःख ही है। दुःख को दे 
मानने मे तुम इतने गोटे में न रहोगे, जितने यह मानने में कि दुःख तुमको 

पाप या भूल की सज़ा की शक्ल में मिला है | ऐसा मानने से तुम हिम्म 
से हाथ धो वैठोंगे | ताकत तुमकी जवाब दे जायगी | 

मनुष्य भूलो का पुतला है । कहते हैं, देवता भूल नहीं बरते । फ़रिश्तो 
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से गलतियों नहीं होती + नहीं होती होगी। हमने फरिश्ते-देवता नहीं 
'देखे। ठुम अपने की अगर आदमी मानते हो, तो ठुमसे भूलें होगी। 
भूलो के जब हम बने हुए; ही हैं, तब भूल करने से शरमाएँगे क्यो १ यह 
याट रखो कि अगर तुमने भूल को शर्म का काम सभमका, तो ठुम भूल- 
सुधार के काम मे कभी कामयात्र न होगे। हाँ, जो अपने को देवता मान 
बैठे हैं, वे भूल करने की शर्म का काम समझे तो समभते रहे । 

/ जवानों! तुम अपने-आपको देवता मान बैठने की भूल न करना। 
तुमने अपने को देवता माना और भूलें होना बन्द हुईं । भूलों के तो ठुम 
बने ही हो, थे तो वन्द होंगी नहीं, होगा यह कि या तो तुम खुद ही अपनी 
भूलो को ठीक समभने लगोगे, या तुम्हारे साथी तुम्हारी भूलों को ईश्वर 
की सचाई का नाम दे डालेंगे। तुम्हारी भूल से चबाई कंकरी का नतीजा 
यह होगा कि तुम्हारे साथी ईंट चबाने लगेंगे और अगर उन्हें किसी तरह 
यह जेंचने ही लगा कि इंटें जुकसान करती है, तो तुम्हारे जन्म के दिन तो 
जाये विना फिर भी न मानेंगे | 

हम भूल करने वालों के हाथ पड़ गए. हैं। भूल से बिलकुल खाली 
भगवान् , खुदा के वेट, कुरान । मगवान् , खुदा ये देकर कहाँ चले गये, 
पता नहीं; पर ज़िम्मेदारी पड़ी हम भूलों से भरे आदमियों के सिर कि हम 
यह सावित करे कि उनमें कोई भूल नहीं हे । हम भूलें करने मे भूलें करते 
हैं और सिर फोड़ते हैं | 

जवानों | अपने-आपको देवता न मान, आदमी मान, भूलें कर, भूलों 
को स्वीकार कर, हलके वने, आगे बढ़ते चलो । भूल न करने का काम 
खुदा के मुंह-चढ़ों के लिए. छोड़ दो, देवताओं के लिए छोड़ दो | वड़- 
प्पन भूलें न करने में नहीं है, भूलें कर उन्हें स्व्रीकार करने में हे, उन 
पर अधिकार करने में है | भूलें मन में पडी-पडी नरक तैयार कर लेती हैं । 
नरक में तेल के खौलते कड़ाह में आदमियों को जलाने की बात कल्पना की 
गढ़ी हो सकती है, पर उदासी के गरम कढ़ाह में तो तुम रोज तले जाते हो। 
उदासी से वचने का जब सहज उपाय तुम्हारे सामने रख ढिया गया तब 
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अपने-आपकी तले जाने की तकलीफ से वचा सकते हो । भूलें मन में 
उती रहती हैं, कॉटे की तरह चुभती रहती हैं | कॉय निकल जाने पर 
भन की पीडा जाती रहती है । ठीक इसी तरह भूलों को कह डालने पर 
चुमना बन्द कर देती है । वे वहाँ रह ही नहीं जातीं। कह डालने पर 
लें, भूलें नहीं रहती । वे मन से हट जाती हैं और चुभन नहीं रद जाती । 
तना ही नहीं, वे अपनी जगह एक मीठा अनुमव छोड जाती हैं, जो 
मेशा याढ आता है | भूलों को भूल मानना तरक्की का जीना चढ़ना है | 
दासी से ऊँचे उठते जाना है, दूर होते जाना है । 

लोग तुम्हारी भूलें तुमले सुनकर तुम्हारी इ़्ज़त करने लगेंगे | भूलें 
मिशा छिपी तो रहेंगी नहीं। एक-न-एक टिन किसी-न-किसी तरह वे 
श्रौरों तक पहुँचेंगी दी | तुम्द्दारी भूलें लोग और किसी तरह जानकर तुमको 
वीचे समभने लगेंगे और ये तुम्हारी उटासी तुमको और भी कुतरने 
वंगेगी । उदासी मिथने और ऊछूँगे मे इज़ज्ञत पाने का मौका हाथ से क्यों 
जोते हो ! । 

भूलें तुम पर अपना वार करेंगी, तुमको दुखी बनाएँगी | तुम दी पहल 
क्यों नहीं करते १ काम के वक्त वात करने की चूक करना नादानी है | दुनिया 
का भेद काम है | मन्त्रों का मन्त्र काम है| भाग्य के उठाये उठना भी कोई 
उठना है ! किस्मत के झुकाये सुक्त जाना भी कोई आदमियत है ! दुनिया 
की मुठभेड की रस्सी पर समतोल रखकर ही चल सकोगे | 

भूलों के वीज के लिए. सबसे उपजाऊ धरती है त्याग की । ठुम अपने 
को त्यागी वनाकर जब सेवा शुरू करते हो तव तुमसे, तुम्हारे देवता न होने 
के कारण, भूलें होती हैं और तुम अपनी इस कमी से शर्म के मारे मीन 
में गड जाते हो। नतीजा यह होता है कि वित्तर पर लेटे नहीं कि चिन्ताओं 
के चक्र ने तुम्हें घेरा | तुम उस चक्र में ऐसे फंसते हो कि किसी एक तरात 

को भी ठीक-ठीक नहीं समझ पाते | भूलें तुम्हें सबक दे सकती हैं, पर लेने 
के लिए तुम्दारे पास वक्त ही नहीं रद्द जाता३ तुम अपने को नीच और 
तुच्छु समभने लगते हो । यह तुच्छुता की जूँ तुमको काटकर श्रपना-जैसा 
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बना लेती है | ठुम भी फिर जूँ बनकर रूढ़ि-की णुदड़ी में सुरसुरा-सुरसुरा 
कर समाज के जित्म में काटकर खुजली उठाते रहते हो | यह तुन्छुता ठुम 
औरो में भी फैलाना शुरू कर देतें हो । अगर यह तुच्छुता कोशिश कर 
दूर न की जाय तो मरने तक साथ देती है। अपने किसी काम से था बात 
से किसी के'दिल मे यह खयाल विठा देना कि वहः अपने को पापी, शुनह- 
गार समझने लगे, सबसे .बडा पाप हैं। इस बात का बड़ा ध्यान रखना 
और ऐसी भूल न कर बैठना। अगर हो भी जाय तो फ़ौरन दूर करने की 
कोशिश करना और उत्तको ठीक किए बिना चेन न लेना | वह भूल भूलों 
में सबसे बड़ी भूल है | नशा करना इतना बुरा नहीं जितना नशेवाज्ञ तैयार 
करने का काम शुरू कर देना | भूल'करना बुरा है, पर भूल करने वाले 
तैयार करने का कारखाना खोल देना तो और भी बुरा है। 

भूले रोज होती हैं । कुछ भूलें इतनी मामूली वन गई हैं. कि उनके 
बारे में भूल होने का शान भी हममें से वहुतों को नहीं रह गया । भूलें है 
भी बहुत किस्मो की । फिर भी वारह क्षिस्मों में वे बॉटी जा सकती हैं। 
सुभीते के लिए हम वैसा किये देंते हैं-- कु फ 

१, गुस्से की, २. घमण्ड की, ३. लालच की, ४. फरेब की, ५. हँसी 
की; ६. रुचि की; ७. अरुचि की, ८. रंज की, ६. डर की, १०. घृणा की, 
११, मरदानी, १२. जनानी | 

कोर-कोर से इसलिए बोलना कि लोग आपंकी बात को ठीक मान लें; 
अपनी कहे जाना, ओऔरों की न सुनना; सस्ती चीजें खरीदना ओर पछताना; 
बात करते-करते रुक जाना; आदत हो जाने से बे-जगह हँस-बेठना; अपनी 
पसन्द पर जोर दे बैठना; अपनी ना-पसनन््द को बहुत खींचना; शोक मे कोई 
प्रतिशा कर बैटना; डर से बीमार पड जाना; नफ़रत से वेताब हो बैठना; 
आऔरतों से घृणा; मरढों को चिढाना इत्यादि | ' 

ज़रा ध्यान देने पर हर आदमी एक लम्बी-चौोडी फ्रेहरिस्त अपने लिए 
तैयार कर सकता है | पर फ़ेहरिस्त बनने से काम न होगा । काम तो उन पर 
परवेचार करने से ओर फिर उनका सुधार करने से शोंगा। डदासी-बीसारी 
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र होगी | सुधार की राह में एक पहाड आएगा। उसे लॉध जाने पर 

पका रास्ता साफ ओर सीघा हो झायगा। वह पहाड है हमारी यह 
ग्रव्त कि हम भूलकर अहंकारवश उस पर डट जाते हैं और कह बैठते हैं 
के हमने जो किया, ठीक किया । अहंकार का सबसे पहला काम होता ही 
ह है कि वह अपनी भूल दूसरों के सिर थोपे। आम-तौर से अहंकार 
उसके जगाने ही जागता है। ठसक को ठेस लगी और वह जागा। इस 
चुटीले सॉप फ्री ज़रा दबाइये ओर फिर देखिए कि साग सीन चदल जाता 
है। दुश्मन दोस्त बन जाते हैं। जो आपसे बचकर भागते थे, वे 
सिंचकर पास आ जाते हैं | जो वदनाम करते थे, वे गुणगान करने लग 
जाते हैं। 

मान का भूत उतरा और भूल की वजह समझ में आई | वजह समझ 
में आई और ठीक क्या था, इसका भेद खुला। ठीक मन को घटनाएँ ठीक- 
ठीक ही बताती हैं । गुस्से की गैरहाजिरी में डर को डरा-घमकाकर मन से 
निकाल वाहर कीजिए. और फिर देखिए, भूलें भूलकर मी वहाँ कदम 
नहीं रखतीं और उदासी उदास होकर ऊब उठेगी और उठकर चल देगी | 

उठासी की मत कोसो | उससे मत खीजों। कोमना, खीजना उसके 
दाना-पानी है । चोट खाया हुआ अभिमान उसका पलंग है| उसे खींच 
लो । वह चल देगी । 
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है काम की काहिली 
नल ब क ४ त> 

जैनों के एक फ़िर्के के लोग अपने भगवान् की मूर्ति मन्दिर' में नंगी 
रखते हैं, पर वहं भी इतनी नंगी नहीं होती जितने सनातनी नागे साधू । 
मूर्ति नग्न तो हे ही, पर- हाथ-पर-हाथ घरे हुए भी है। हाथ-पर-हाथ धर- 

कर बैठना एक मुहावरा है-। उसका मतलब होता है निठल्ला बैठना, 
काहिल-वज्जुट बनना । बुद्ध भगवान् की भी कुछ मूर्तियों हाथ-पर-हाथ धरे 
मिलती हैं; पर महावीर और बुद्ध-जैसी, अपने जीते जी, भारत की काया 
पलट करने वाली हस्तियाँ इतिहास में कम ही मिलती हैं, इसलिए इनकी 
काहिली यों ही उड़ा देने वाली- चीज़ नहीं हो सकती | इसका मुताला 
करना होगा | सममना होगा। महावीर, बुद्ध मरी जवानी में सेवा के मैदान 
में कूदे थे, इस नाते भी जवानों को उनकी एक-एक बात अच्छी तरह 
सममभनी चाहिए | ये दोनो राजकुमार थे | काहिली की कुरसी, राजगद्दी, 
इनको काट खाने को ढोड़ती मालूम होती थी। ये उसे छोड़कर भागे और 
खुब भागे | काहिल कहीं भागने-जेसा भी काम किया करता है ! आल- 
सियों की कहानियों किसने नहीं पढ़ी-सुर्नीं! वे अपने जलते कपड़ों को 
बुभाने के लिए, भी दूसरों को पुकारा करते हैं | यह वात अलंकार की बोली 
में नहीं, हिसाव की वोली में कही जा रही है। आलसी सचमुच ऐसे ही 
होते हैं | ये राजकुमार भागे ज़रूर, पर पीठ दिखाकर नहीं, छाती खोलकर 
रूढ़ि दुश्मन की श्रोर, उससे लोहा लेने के लिए, गरमियों में शिमला-शैल 

बन नलजलओ> वन के नमी. सर ९: जान नव स्नाजुनिननिरनोयाम+-ा न यननन-नतक करन, जन न रा न ड्पचत्यन्मारूडफू 
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| ओर नहीं, अफरीका के सद्दार की तरफ; जाड़ों में भूमध्य रेखा की ओर 
हीं, श्रुव देश की तरफ; मूसलाधार में महल की तरफ नहीं, खुले बगल 
गैर मैदान की तरफ | थे एअर-कए्डीशणड (ठंडी) गाड़ी से न भागकर टॉगो 
गे सवारी को ही ठीक समभत्ते थे | उनकी ठो टॉगे उनको हर जगह ले था 
उकती थीं, इसीलिए उनको वे पसन्द थीं। वे हाथ-पर-ह्ाथ धर सक्ते हैं, 
7२ आलसी यए् काहिल-वजूद नहीं वन सकते | उतकी गोटी में उनका दायोँ 
और बायोँ हाथ न मिलता था, किन्तु विजली का गरम तार नरम तार से 
मिलता था और शान की चिनगारी पैदा कर अ्रज्ञान अपेरे को खा 
जाता था। अलंकार की वोली हो ली । आइए, अब मतलच की वात 
सुनिये | 

आज का युग मशीन-युग है। मशीन की जान है पद्दिया । अगर 
विजली-युग है तो उसका भी वाप पहिया ही है | पहिये ने कब जन्म 
लिया, किसी को पता नहीं । यों मशीन-युग बहुत पुराना है । हनुमानजी 
ने समुद्र तैरकर पार किया था, पर आज तो काशी की गंगा मोटर-बोट से 
पार की जाती है । नहीं-नहीं, नागपुर के शुक्रवारी तालाब में भी मोटर 
बोट रहती हैं। मतलब यह कि हम हाथ से काम नहीं लेते, थ्रौज्ञारों से 
काम लेते हैं। साइकिल से जितने तेज्ञ चल सकते हैं, उतने पैर से नहीं। 
रेल, तार, हवाई जहाज़ पनाने वालों की कहानियों या ज़िन्दगियों उतने 
ही शौक से पढ़ी-सुनी जाती है, जितनी राम-लक्ष्मण या भीम अज्जु न की 
कथाएँ | रेल के इंजन को सोच निकालने वाला लड॒का अकसर अपनी 
माँ से फटकार जाया करता था। उसकी मो कहा करती थी, “क्या हाथ- 

पर-हाथ धरे बैठा है ! पकती हॉडी देख रहा है, झुछ करता क्यों नहीं १९ 
यह सुनकर वह चोंक पडा करता था ओर उसका काम रुक जाता था। वह 
सुस्त नहीं तो वेकार जरूर हो जाता था। हम आजकल हाथ को आराम 
देने के लिए हाथ के औज़ार बनाने की नहीं सोचते । कमी सोचते रहे 
हों, यह दूसरी वात है। आजकल तो हम औज्ञार इसलिए गदते हैं कि 
स्सी हाथ से ज़्यादा काम कर सके। नवे-नये औज्ञार तोच निवालना 
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मुश्किल काम है, इसीलिए तारीफ के काबिल है | विमाग़ के लिए औजार 
सोच निकालना -कहीं ज़्यादा मुश्किल काम है और कितना तारीफ़ का काम 
है, -उसका अनन््दाज़ा नहीं लगाया जा सकता । दिमाग़ी औज्ञार तैयार करने 
वाले मूसा, ईसा, मुहम्मद, काले मार्क्स, नित्शे कौरह हुए,। हिन्दुस्तान 
तो इस तरह के औज्ञार निकालने वालों का केन्द्र ही रहा है । महावीर, 
बुद्ध, शंकर, राममोहन राय, दयानन्द, ये सत्र बैंठे-बैठे दिमागी औजार ही 
गढ़ा करते थे । दिमागी ओऔजार गढ़ने वाला देखने में काहिल-सा जेचता 
है, प्र वैसी काहिली तो क़रिस्मत से ही किसी को नसीब होती हे । हॉ, वह 
सीखी जा सकती हे और हर जवान को सीखनी चाहिए । 

चेशक, यह ज़रा साफ-साफ समझना होंगा कि दिमाग़ी औज़ार क्या 
हैं (कैसे गढ़े जाते हैं ! और उन्हें कौन, गढ़ सकता है ! 

दिमाग़ी मशीन का नाम है--संगठन, तनबीम ( (0788728- 
६707 ) । इसके पुज्ें हैं वे लोग, जिनके सिर कुछ जिम्मेदारियाँ हैं । 

- इन औधघारों या पुरज्ञों के गढ़ने में खुब्ग़रज्ञी छोडनी पडती है, 
साथियों का एतवार करना पड़ता है और श्रपना एतवार जमाना होता है । 
हुकूमत भी की जाती है, पर हुकूमत का घरंड सर से निकाल कर । आलिमों, 
शानियों की पहचान सीखनी होती है, उनकों सिरम्श्नोंखों पर विठाना होता 
है । उल्लू परं सवार रहने वाली लक्ष्मी को काबू में रखना-होता है । याद 
रहे, सिंहवाहिनी शक्ति को उज्नूकशहिनी का: पहरा देने में खास मज़ा आता 
है, इसलिए उसको तो इस काम में जुटाये ही रखनो होगा, नहीं तो वह 
ऊधम मचाकर तुम्हें चेन नही लेने देगी । 

इन आओज़ारों की गढ़ वही सकता हे जो काम की काहिली का माहिर 

है। निकम्मी काहिली चुद्धि की तलवार को जंग लगाती है और काम 
की काहिली उस पर शान चढ़ाती है| काम की काहिली से हमारा मतलब 
हैं अपने साथियों या मातहतो के काम में कम-से-कम दखल देना। कोई नई 

मशीन पुरानी मशीन की जगह तभी लेती है जब बह कम-से-कम आदमी 
का दखल चाहे, व्यादा-से-ज्यादा काम करे, अच्छा काम करे, आसानी से 
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शबयू में श्रा सके । कम-से-कम ठखल देने से हमारा मतलब यही है कि 
हॉ-जहों हमको वोलना पडता था वहाँ वह मशीन बोलने लगे | महावीर 
हू धाहते थे कि अपने शागिटों के चाल-चलन की निगरानी मुझे न 
करनी पढ़े और मैं इस इल्लत से वच जाके | साथ दी वह यह भी चाइते 
थे कि उनका चाल-चलन उनकी निगरानी के विना मी झूब अच्छा रहे । 
इसके लिए उन्होंने सोच निकाला यह तरीका कि हरेक आत्मा मेहनत से 
परमात्मा हों सकता है और वह मेहनत है चाल-चलन को ठीक रखना । 
जेलख़ाने मे जेलनर को चैन के कुछ सॉस लेने के लिए. गढे गए---कैदी, पहरे- 
दर और वार्डर | स्कूल में मास्टर को सुख से एक गिलास पानी पीने को 
वक्त मिल जाय उसके लिए बनाये गए---मानीटर | यह सब ठिमाग़ी श्रौज्ञार 
हैं और काम की काहिली की उपज है। हमारी हिन्दुस्तानी कांग्रेस सन् 
१६२० तक अंग्रेजी सरकार के वायलर की उस नली का काम करती रही, 
जो ज़्यादा भाष देने पर उसको.वाहर निकाल देती है और उसको फटने से 
बचाए रखती है। यह सरकार को आराम की सॉँस लेने के लिए हयम की 
गढी हुई मशीन थी। सन् १६२० के वाद से नाम कांग्रेस ही रहा | है 
असल में वह हिन्दुस्तानी पंचायत । 

जीवने की गुत्वियो को सुलभाने की खूबी ही इस बात में है कि तुम 
एक के स्वार्थ का सबके साथ ठीक-ठीक मेल- विठा ठो । आदमी जमात 
का एक हिस्सा है सही, पर उससे बडा होना चाहता है। हिस्सा छुल से 
बड़े होने की सोचे, यह अनोखी सिफत इस राबलनैतिक ढुपाये में ही पाई 
जाती है। इस गुण का खयाल रखते हुए ही तुमझे चलना होगा | दो 
काहिलियों को टकराने से बचाना होगा | जीवन की दुरुख्धी पर फतह पानी 
होगी। . - 

हमारी हर कोशिश की मंशा यही होती है कि कोई आसान तरीज्ग 
काम करने का मिल जाव ! कीचड़ में भी पडे पत्थर को उठाने में मीमसेन 

की कमर में भी मटका आ सकता है; पर उसी मे क्ेन छी मदद से पतला- 
दुघ्ला आदमी बिना विक्क्नत उठा लेता है। प्रकृति पर विदय तुम मन्दों 
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ओर यन्त्रों से ही पाते रहे हो । बाहर की और चीज़ों की दुनिया में उससे 
फ़ायदा उठाना रोजमर्रा का काम वन गया है, पर जैसे ही अन्दरूनी उल- 
भनें सामने आ जाती हैं या चिन्ताएँ आ घेरती हैं, ठुम उससे काम लेना 
भूल जाते हो | ठुम तदवीरे सोचना छोड बैठते हो | इतना ही नहीं शोर 
माने लगते हो कि फिकरो के दूर करने का कोई इलाज नहीं, लोग कहते 
ही रहे, हवाई सवारी नहीं बन सकती ओर बन गई । इसलिए, हम मानने 
की तैयार नही हैं कि मन और मस्तक की तकलीफ़ों के दूर करने का कोई 
उपाय ही नहीं है । न 

- भीख मॉगने से भीख मिल जाती है, भूख भी मिट जाती है । उधार 
मिल जाने से फ़ौरन की तकलीफ़ दूर हो जाती है, पर भीख और उधारी 
हमारे पैसा कमाने की काबलियत को हमेशा के लिए; मट्यामेट कर देती 
हैं। भीख और उधार के ग़लीज़ पानी से पैसा कमाने की मशीन को क्यों 
जंग, लगंवा रहे हो | दुविधा का रोड़ा हटाकर उस मशीन को चलता क्यों 
नहीं कर,देतें ! भीख, उधार, इनाम, वजीक्े तुम्हारे जानों को शिकंजे में 
कस रहे हैं | तुम मे दम रहने ही नहीं देते | बात-बात में तुमकी समझौता 
करना पड़ता है । ईसाई स्कूल में तुमको अपने मन के खिलाफ़ ईसा के 
गीत गाने पड़ते हैं, आर्य समाज स्कूल में ओरेम् का विल्ला लगाना पडता 
है, जैन स्कूल मे “जय जिनदेवा? का शोर मचाना पड़ता है और इस्लामी- 
स्कूल मे त्रिस्मिल्ला ही से बिस्मिल्ला करनी पड़ती है। तुम बिना समभोते 
ईसा के गीत गाश्ने, ओरम् का बिल्ला लगाओ, “जय जिनदेवा? गाओ, 
लाइलाहिल्लिल्लाइ? पुकारो, तुम्हारे व्लि बढ़ेंगे, ठुम में दम आयेगा । 
सन् २१ में इन्हीं नारों से हिन्दुस्तान जाग उठा था | 

ह जवान जो खाने, पीने, पहनने ही नहीं, उठने-बैठने तक के लिए 
दूसरों की ओर ताकता है, वह युवती जिसने स्वाधीनता को श्रपना दुश्मन 
समझ रखा है, जब्र अपनी ज़िन्ठगी को अपने हाथ मे लेंगे तो वे वहुत जलूद 
देखेंगे कि उनकी अकलें काम कर रही हैँ और वे दुनिया में अपनी जगह 
बना रहे हैं | हमारी ज़िन्दगी का यह मी एक काम है और ज़रूरी काम दें 
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के अपने रास्ते में आई हुईं उकावटों को हठाते चलें | हम वढले तो दुनिया 
बदल जायगी । किस्मत हमको नहीं बनाती, हम किस्मत को बनाते हैं । 
आज़ादी के दामों मोल ली वरटी जब्र कुछ की निगाह में तुम को उठा देती 
है और मूठी-सब्ची तडक-मड़क भी पैदा कर देती है तव आज़ादी से पहनी 
वरटी क्या न कर दिखाएगी ! तुम्हें अपने अन्दर की ताकत के खजाने का 
पता चल जाएगा ओर काम की काहिली की देवी हाथ-बॉध तुम्हारे सामने 
खडी रहा करेगी | 

कर्मयोग का मतलब काम में लग जाना भर नहीं है, काम करने का 
कमाल हासिल करना है । काम मैं कमाल का मतलब ही यही है कि काम 
के काहिल के हाज़िर रहने से ही काम घल पड़े ओर ठीक-टीक होने लगे। 

कृष्ण ऐसे ही काहिल थे | काम की काहिली के माहिर थे। व्यासजी ने 
बदस्ती उनसे एक बार सुदर्शन उठवा दिया, पर हज़रत मुहम्मद ने कमी 

अपनी कमान पर तीर चढ़ाकर न दिया ! नैपोलियन की दाज़िरी के करिश्मे 
किसने अंग्रेज़ी किताबों में नहीं पढ़े ? ऐसी शखसियतें आफतों में पढ़कर 
क्या करती हे, यही थे वाते हैँ जो जान लेना जरुरी है १ 

१--आफत आई ओर इनका चित्त कादिल वना। सत्र तरफ से हटकर 
उसी के हल में लगा | 

२--खूब काम करने के बाद यानी थककर चूर होने के वाद तन-मन 

दोनों को काहिल बना दिया, यानी दीला छोड विया । 
३--छोटी-से-छोटी श्रसुविधा का फ़ौरन दलाल कर डालना | 
४--ब्रोक से दवकर हँसते-हँसते कन्धा वदल लेना, यानी काम के बोक 

से बिना घबराये, चिड़चिंडाये आसान तरीज्ञा निकाल लेना | 
५१--आफत क्यों आई, कैसे आई, क्हाँसे आई, यह न सोचकर 

उसके दूर करने में लग जाना । 
६--मौत के पंजे मे फुँस जाने पर मी सच्चे खिलाडी णी तरह जोर 

लगाते रहना ओर बच निकलने की उम्मीद बनाये रखना | 
७--आफत सिर पर आते ही अपने मे डर पैदा ज्स्ना और उस धर 
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से, आफ़त से वच निकलने का उपाय सोचने का काम लेना | 
८--अपने साथियों के साथ ऐसा सम्बन्ध स्थापित करना कि वे हर 

वक्त ठुम्दारे फ़ायदे की ही सोचें और कोई चुकसान न होने दें या कमन-से- 
ऋम सुकसान करें | 

६--अपने लिए और बिलकुल अपने लिए कुछु-न-कुछ वक्त ज़रूर 
निकाल लेना । 

१०--श्रन्याव को कुचलते रहना, नहीं तो वह तुम्हे कुचलेगा | 
११--आपफतो का स्वागत करना, क्योंकि वें तुम्हें--- 

(अ) जगाती हैं, 
(व) -सबक देती है, 
(सं) अक्नज् से काम लेना सिखाती है, 

“ (6) जीवन की गुत्यियाँ सुलमाने में सहायक होती हैं । 
१२---तुम्द्दारा सुख तुम्हारी चित्त की एकाग्रता पर निर्भर है ओर वह 

यह कि वह कहाँ लगता है ? कितनी शान्ति के साथ लगता है ! कितनी 
इढ़ता के साथ लगता है ? ओर कितनी होशियारी के साथ १ 

काम की काहिली चित्त से खूब काम लेने को कहते है, पर वह काम 
होगा वह जो दम लें | अपने ऊपर फ़तह हासिल करने का यही एक तरीका 

है। अपने पर फतह पाना ओरों पर फ़तह पाने की कुजी है। अपने पर 
फ़तह हासिल करने की सोचना गये के सींग खोजना जैसा हैं। ओरों को 
जीतने की सोचो ही नहीं | तुमने अपने को जीता और सत्र तुम्हारे भक्त 
बने । जिसका दिल काबू में है उसके लोंग मुरीद वर्नना चाहते ही है, वह 
मुरीद वनाता नहीं | काम की काहिंली यंह देव ठुर्मकों देगी । 

] 
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विजय बाहर नहीं है । वह नुम्हारे अन्दर है 
सुम बस हथियार मर बन जागो | वह आपलों से 

ओर लडने कूठ पड़ो । 
अकल तुमको मिली दे ओर इसलिए ऊक्लि उससे काम लो | उसका काम 

यही है कि तुम अन्तगत्मा की सुनो । पुरानी वादों के लबादे की उतार छर 
फेंक दो । आज की लडाई आज के हथियारों से लडो। आज के हथियार 
भी श्राज गढ़ो । आज सुने, देखे, सेघे, चाले और छुए से फायदा उठाओं । 
आज के तजुस्बे को भी आज के दृथियागे की गठन में मिलाओ | तुम्दारे 
हथियार आज के न रहबूर अब के बन जायें । 

ऊपर की सलाह मानकर तुमको पछुताना न पडेगा और यो न ब्टना 
पडेगा कि ऐसा कर लेते तो हम यह कर डालते | पछुताने ऊे लिए ऋुछ 
छोडो ही नही । 

हथियारों छो कही टक-म ने समझ बैठदा । लडाई ने तुम्दारें छान 
ही नही, मन मी गन्दा कर रखा हैं। ऐसा समझ वेंठना बडी बात नहीं | 
लडाइ इन हथियारों से नहीं जीती जाती । नही तो अब तक सारी इुनि 
पर हिटलर का राज्य द्वोता, या लाई जाज॑ सारी दुनिया को सन् १६ 
में ही अंग्रेज़ी को सोप देते। रामचन्ठ् के वीसे ने लड्ढा नहीं छीनी थीं 
जलड्टा जीती थी, रामचन्द्र वी उस दिल वी सफाई ने स्स्से उन्होंने दिनी- 

| उस विजय के हाथ के 
मिड लेगी। उसकी सुनो 
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पण को गले लगाया था । आफ़तत की राक्षसी सेना, तीरों तोपों से न जीती 
जायगी | उसके लिए, जरूरत होंगी उसके राजा अहंकार को कुचलने की, 
जो तुम्हारी हृढय-कुटी में घुसकर विजय सीता को भगा ले जाने की सोच 
रहा है | 

जिनका मन साफ़ है, उनसे प्रकृति बातें करती है । व्याकरण-शाज्री के. 
के लिए दल घुलना दाल घुलना है। पर वही दल घुलना मन के साफ 
बुद्ध के (लिए क्या था, पता है ! उत्तके लिए. ढाल नहीं घुल रही थी, 
विजयदेवी अपने गन्दे व्ध उतारकर अपना नंगा यौवन दिखा रही थीं | 
तमी तो यशोधरा-जैसी राजसुन्दरी और राहुल-जेंसे गुलाब के फूल को छोड 
वे उससे नाता जोडने चल दिये | इन एम० ए०, वी० ए.०, शास्त्री, 
उपाध्याय, आलम-फ़ाजलो के ढिल गन्दे हैं, मुँदे हुए. हैं, जमी तो देख लो, 
भले सेठ का आजकल, पंखा बी० ए० पास?, इनका व्यवहार जभी तो 
अव्यावहारिक होता है । ये वेद के नहीं ( यानी ज्ञान के नहीं ) बेद में लिखे 
शब्दों के अर्थ कर सकते हैं | प्रकृति की बोली का एक अक्षर भी इन्हें नहीं 
आता | ५ 

नसीहत की, सलाह की किसको ज़रूरत नहीं है?! और नसीहत कहाँ 
नहीं है ! वह सव जगह है। ये भलेमानस अहंकार का परदा हटायें तो । 
मोह के जेलखाने मे मन की दीवारें तोड़ डालो, माया का फाटक उखाड़ 
फेंकी, लोभ की हथकड़ियाँ चूर-चूर कर दो और गुस्से को खत्म कर दो | 
देखो अभी प्रकृति तुम्हारे सामने सारा भेट खोलकर रख देगी | विज्ञान के 
भमेले मे न पड़ना । उसने सिवाय हमारे मान, माया, लोभ और गुस्से 
को स्थूल रूप देने के कुछ भी नहीं किया । इसकी जड़ में यही थे | पैदा: 
भी यही होने थे । जैसे आजकल के संगठन की जड़ में नफ़रत है और ये 
वहीं फल लायेंगी जो उसमें है। न विज्ञान घुरा, न संगठन | और कुकेन 
ही कया बुरी, जदर ही क्या बुरा ! कुकेन चीर-फाड मे बढ़े काम की, जहर 
बीमारी का इलाज | पर व्यभिचारी कुकैन खाते हैं व्यमिचार के लिए और 
मानी क्रोधी ज़हर खाते हैं अपधात के लिए.। अन्तरात्मा की सुनना सीखो 
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विज्ञान तुम्हारी मढ्ढ करेगा। मन के गुलामी की विज्ञान खा जायगा | 

इसे जवानो, याद रखना | हम विज्ञान जानते हैं, हम भौतिक-विज्ञान के 
पिदत हैं, हम रसायन-शाज्ञ के शाता हैं, हम अर्थ-शाजी हैं, हम सिद्धान्त- 
शाल्री हैं। आप कुछ नहीं जानते, अगर आदमियो की तरह रहना नहीं 
जानते | 

हमें किसी चीज़ की जरूरत नहीं है | जरूरत है खुटी से नाता तोड- 
कर खुदा से नाता जोडने की । जवानों, खुदी, खुदा, डरावनी चीजें नहीं | 
खुदा से नाता जोड़ने का मतलव है सचाई को मानना। हम चीज़ों को 
जानते है, सचाई को नहीं | जो यह जानता है कि चॉट है, सुरज है, वह 
बेवकूफ में, जाहिल | जो यह जानता है वे हैं और इसलिए है, वह 
समभठार, ज्ञानी, परिडत, आलिम | वन्दूक हे और केसे चलती है यह 
सिपाही जानता है श्रौर वह जाहिल है। वन्दूक कब ओर किस पर चलाई 
जाती है, जो यह जानता है धह जनरल है, इससे कुछ सममदार है। वन्दूक 
चलाने का कब वक्त श्राता है, कहाँ वक्त श्राता है, जो यह जानता है वह 
वजीर है, वह जनरल से कहीं ज्यादा समभह़ार है| बन्दूक आदमियो पर 
चलाने की चीज़ नहीं, सिर्फ डराने की चीज़ हे, जो यह जानता है वह 
पुरोद्दित है, पणिडित है, विद्वान है। इन सबकी शानियों मे गिनती की जाती 
है। बन्दूक तोड फेकने की चीज़ है। खुदा मुझमें हे और सब में है, जो 
ऐसा मानता, जानता और व्यवहार करता है वह महात्मा है, साफ मन 
है । वह परमात्मा के निकट हैं। उसकी सुनो । आफतें भाग जायेंगी । 
“जिन खोजा तिन पाइयों, गहरे पानी पैठ?---सचाई को खोजो, वह 
मिलेगी | एक औरत मर गई। यह जानना सचाई जानना नहीं है। वह 
जहर खाकर मर गई | यह जान लेना सवाई तक पहुँचना नहीं हैं। किसने 
ज़हर लाकर दिया, क्यो दिया, यह भी सचाई नहीं है| सचाई है यह जानना 
कि जहर खाने पर किन बातो ने उसे मजबूर किया १ क्यो वह उन चाते से 
'मजबूर हुई ! क्या किया जाय कि औरतें यो मजबूर न हुआ करे, इत्यादि । 
दुनिया जीती रही है, जी रही है, जीती रहेगी; जीवन का हिलसिला यो- 

/ 



१०२ जवानों !, , 

ही चलता रहेगा। फिर भी गुज्ञग कल वापिस नहीं आएगा। आज, आज 
ही रहेगा। जितने काम हो रहे हैं, सबके पीछे कोई मतलब्र रहता है। 
उस मतलब को जानना ही काम है | मतलब अहंकार है तो छोडना सफ- 
लता है। मतलब निर्विकार है, साफ है, भला है तो अपनाना, अनुकरण 
करना, नक़ल करना सफलता है | 

कोई न हो तो पगड़ी से सलाह ले लो?--यह बड़ों की नसीहत है | 
ठीक है। सोचकर काम करना ही चाहिए। सोचना बुद्धि का काम है । 
बुद्धि काम को सर्ल ओर सीधा वना सकती है | काम करा नहीं सकती | 
काम में लगाती और कराती है लगन | दिल में लगे बिना काम होगा 
ही नहीं, होगा तो ढीला होगा ओर अपना न होकर किसी और का होगा। 
बुद्धि लगन के बिना मरा हुआ सुन्दर सुडौल घोडा है | सिद्धान्त, वेट, 
गीता, करान, वाइचिल, त्रिपिटक याठकर कभी किसी ने कुछ नहीं किया | 
रत्ती-मर लगन से, इन सब मे क्या हैं, यह'यों ही समझ मे आ जाता 
है। महापुरुषों के अनुभव कितावों में हैं; पर ,सब-के-सत्र नहीं हैं | सबके 
सब तो हवा में है, वायु-मण्डल में हें।'लगन तुम्हारे मन को रेडियो 
में चटलेगी और हवा में से तुम इन भावों को पकेड लोगो ।.हाँ, एक- 
चित्तता की खूँटी तो मरोड़नी ही पड़ेगी। तुम्हे अनेकों अनुभव ऐसे हाथ 

आयेंगे, जो किसी कितात्र में नहीं मिलेंगे | इंट, पत्थर, घास-पात और 
कागज वाली छोटी-छोटी किताबों से अनुभव आ भी-केसे सकते हैं और 
जो-कुछु आ भी गया है, वह बोली, कलम, स्थाही से ठीक ही रहा 
होगा, इसका भी क्या ठिकाना ! जमी तो सभी सन्त इन किताबों के. 
खिलाफ आवाज उठाते ही हैं । जो सन्त हैं ओर ऐसी आवाज़ नहीं,उठाते 
ब्रेयातों सन्त हीनहींहेंया वायु-मण्डल में से उनके पल्ले ही कुछ नहीं 
पड़ा। जब तक नई चीज़ पल््ले न पढ़े, लगन नृहीं लगती और लगन- 
इजिन के बिना काम की गाडी नहीं खिचती |, : 

लगन के बिना जीते-जी मुर्दे बना रहना है। बुद्धिमान चनकर इसके, 
विना मारे-मारे फिरोंगे। तुम से और काम ले सकेंगे, तुम.ओरों से काम 
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ले मकोंगे। लगन पैदा करों, छोटी-बडी कैसी भी। ड्लि हिलाओ 
् टिलेगी | पास वाले भी टिल जायेंगे। लगन जोर को होगी तो दुनियो 

हिल उटठेगी | 
लगन बवेसे लगे ! तुम आफ़तो में घ्िग्कर क्सि पर खीत उठते हो 

कान वात तुम्हारी आत्मा में खुजलों पेंदरा हर ढेती हैं ! क्या सुनकर नुम 
मिला उठते हो ! बस, उसी सखी को मिटाने में, उसी खुजली को दूर 

करने में, उसी तिलमिलाहट छो मिटाने में लग बाओ | छत्र तक न मिरा 
लो, दम न लो, शान्ति न लो। शान्ति निदलेपन का नाम नहीं है। 
शान्ति मन की एक हालत का नाम हैं। वह हालत मन को लगन के पक 
जाने पर नमीत्र होती है ! परिहतों ने पक्की लगन का नाम रखा है 'अब- 
गाटद सम्यक्त्! | लगन जब बालक होती हे तो खूब तोड-मगेंड करती है। 

खूब शोर-गुल करती हैं। खूब लइतवी-मंगती ८। पर ऐसी लगन बाली 
आत्मा भी खुश रहती है। लगन जब बडी उम्र वी हो जाती हैं तब इतनी 
शान्त टीख पडती है, जैसे वह मर गई हो। जोर से घुमने वाला लद्दु शान्त, 
स्थिर-सा टीख पडता है, पर वास्तव में वह बहुत काम #र रहा होता है । 
सजन के काम में भारी-से-मारी आत्माओं के पास समय क्हों. रुचि कबहों, 

पु? हे 

$श्् 

ध्यान कहाँ? अत्र उनकी जीम नहीं चलती । सारी देह ही जीम इन गई है। 

और वह चल ही रही है । मान, माया, लोम ओर गुस्सा जो तुम्हें नजाते 
थे, श्रण० तुम्हारे इशारे पर नाचते है| तब द्वाते थे, अब बनाते 

सुख-ठ ख की तनह वीरता और कायरता भी तुम्हारे ही अन्दर 

भोली-माली डरपोक गाय बच्चे छी खातिर शेर मे सींग जम्ग देती 
यह क्यो ? वीरता उसमें थी। इछुडे के प्रेम ने उसमे लगन पेंदा की हर 

उसने उमका उपयोग कर लिया | तुम्हे यह छुनदर अचरज मालूम होगा 

कि कायरता वीस्ता का दूसग नाम हैं। दस्त च्हादरी 50, ट 5॥ 
पं 

03 | मर हो | श्प | 

कायरता कहलाती है। अचरज न क्गे। नौब्र दगेगा ओर ध्स्खान्त 
ह्गेग़ा एक ही होते हैं। पर दोनों मे फर्क दितना हैं ! बरख्ूयाम्त ज्नग्ल 
ने एक मामूली मिपाही ठोक रुकता है ओ+ वह निताही, डो बल उनके 
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सामने जाते भय खाता था ! कायरता गुस्से की ठोकर खाकर सस्ती फेंक 

वीरता बन जाती है। लगन वाले आदमी औरो प्र ग॒त्सा न कर अपनी 
कायरता पर गुस्सा उतारा करते हैं और यों उसे मे ला खड़ा 
देते हैं | शुरु गोविन्द््सिंह यह मानते थे | तभी तो कह गए, 
घाज बनार्ऊ तो गोविन्दर्पिंह कहलाऊें |? - 
-- गड़े लट्ट, और घूमते लट्ट, को कौन नहीं पहचान लेता ! ७, 
निकालने मे मस्त ओर पीनक मे डूबे हुए. मे कोन फ़र्क नहीं ' कर सक 
लकड़ी के वल पर नाचने वाले बन्दर और अपनी मरजी से किलोल करते 
चन्दर को कौन नहीं पहचानता १ फिर काम में लगाये गए. और लगे के 
सममभने में क्यों मुश्किल होगी ? जो लगाये जाते हैं, वे गाढ़कर खड़े किये 
लट्ट, हैं | वे मुर्दा हैं। उनकी नकल न करना | सच्ची, न झूठी ! 
नकल हैं--जैसा ओर करे वैसा करना, यानी लैंगोटी वॉधकर गॉधी बनना 
सच्ची नकल हैं--उन जैसा उत्साही, जोशीला, निडर और लगन वाह 
बनना । यानी सचाई पर डटकर गॉधी वनेना । गड़े लद्ट ओं में न उत्साह 
होता है, न काम ! नकल किसकी की जाय १ आय में फँसे कीड़े को निका- 
लने वाले चिमंटे की नकल नहीं की जाती ओर न उससे कोई सबक सीखा 
जा सकता है। नकल की जाती है आग मे फंसे कीड़े को हाथ डालकर 
निकालने वाले आदमी की ओर वह भी उसके उत्साह की, काम की नहीं । 
कहीं हम इस तलाश मे थोड़े ही बैठे रहेगे कि कब कीड़ा आग में गिरे 
ओर हम निकालें ! 

कोई वाप अपना नाम जपने वाले बेटे से खुश नहीं हो सकता । राम 
अगर कोई सच्चे मानी मे राम है तो राम-नाम जपने वालों को माफ नहीं' 
करेगा और अगर वह माफ कर भी दे तो कोई पानीदार आदमी उस माफ़ी 
को पाकर खुश नहीं होगा । चोरी से एक कच्चा आम तोड़ने वाले साधु ने 
राम जपकर ग्रायश्चित नहीं किया था | उसने राजा के दरबार में पहुँचकर 
अपना हाथ कथवाया था। वह था भी पानीदार, चीसवीं सदी का वेहया 
धर्मात्मा नहीं था। हाथ-पर-हाथ रख बैठकर तुम सिफे काहिलों को धोखा 
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दे सकते हो; समभहारों को नहीं । पर ठुम ऐसा करने की सोचो भी तो 
क्यों ?! लगनवाले के सोच, समझ और काम एक लाख छियासी हज़ार मील 
फ्री सैंकिए्ड की चाल से चलते हैं । वह सुस्ती से काम नहीं किया करता | 

अगर सचमुच कोई उलमभन समभने में ही नहीं आ रही ओर सोचना 
ही है तो उठाश्नो कुल्हाड़ी और लगो लकडी घीरने । और ठेखो तुम्हारी 
बुद्धि चुटकियों में उसे कैसे सुलका देती है। जितनी ज़्यादा उलभी गुत्थी 
हो उतने ही ज्ञोर से काम मे लगो। वैठों नहीं, छुडबुडाओं नहीं, सोद में 
न पडो, ओरों से न अडो, न हल के लिए लडो। बैठे हो तो खडे हो 
जाओ्ं, खड़े हो तो हाथ हिलाओ, घर में हो तो ऑगन में आओ्रो, ऑगन 
में हो तो बगीचे मे जाओ । खुरपा उठाश्रो और घास निलाओ। वहीं 
चुवाव मिलेगा। दुनिया क्या है? इस सवाल का 'जवाब शुरु नानक ने 
डा लगा साफ करते-करते दिया था। कबीर साहिब कपडा बुनते-चुनते क्य[- 

ऊुछ नहीं सोचते थे ! उस जुलाहे ने बीसवी सदी के जवान प्रसिद्ध कवि 
खीन्द्र को मोह लिया । काम करते सोचना काम का होता है। बे-काम 
सोघना बेकार जाता है। जाता है तो जाओ, दुःख इस बात का है कि छुम्हें 
बेकार कर देगा । 

ऊपर की पंक्तियों में वार-बार काम करने पर जोर दिया गया हैं| उस 
की वजह है। आजकल के जवान काम करते शरमाते हैं । काम न करना 
हिन्दुस्तान की मिट्टी मे नही है। यूगेप की मिद्दी में भी नहीं | कही की 
मिट्टी में नहीं | काम न करने की थोडी-बहुत बीमारियों सत्र जगह हैं । पर 
यहाँ इस बीमारी ने पद्च[स-साठ वर्ष में ही ज़ोर पकड़ा है । यह बीमारी 
स्कूल की ऊँची क्लासो से शुरू होती है और कालेब की ऊँची क्लास मे 
जाकर लाइलाज हो जाती है। स्कूल ओर कालिज मानो इसके अड्डे ऐै 
मतलब यह कि यह बेहद बट्ती जा रही है। इसीलिए इस पर ज्यादा फोर 
दिया गया है। पर याद रहे कि हमने जद्दों मी काम में लगने पर ज्ञोर 

दिया है वहाँ हमारा मतलब जिंताओ के लतियाने का रहा है। क्षाम में 
ज्ञानवर्रों की तरह लगना काम नहीं कहलाता । मझदुर काम मे लगकर ््क 
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काम नहीं कर पाता | सिपाही लड़ाई जीतकर भी नहीं जीतता। लडाई 
खत्म होने के वाद वह डाके और चोरी से ही पेट मर सकता है| अगर उसके 
मालिक दया करके उसको नहीं निकालते तो वह ठाली रहकर तदेले के घोड़े 
की तरह तत्रेले की दीवारे तोड़ा करता है। उसने काम किया भी कब ! 
उससे काम लिया गया | जवरूदस्ती भरती का कानून यह-साफ बतातां है 
कि पेट भरे लडना नहीं चाहते । भूखे ही लड़ते हैं। वे दुश्मन से नही 
लड़ते, पापी पेट से लड़ते हैं। दो लड़नेवाले मुल्को में जीत उसकी होती 
है जिसके पास जी से आज़ादी के लिए, लड़नेवालों की तादाद ज्यादा हुआ 
करती है, यानी सचमुच काम करनेवालो की । काम का नाम उसी काम को 
दिया जाता है जो काम करने वाले मे अपनी प्रतिक्रिया, कोई गहरा 
निशान, दिल पर छोड जाय, यानी जीवन मे किसी गुत्थी का हल सुलझा 
जाय | काम एक सबक और भी देता है। वह यह कि वह उस समय की 
हालत पर असर डालता है । कबीर का काम बुनना'नहीं था। कबीर का 
काम था ईश्वर को हूँ ढ़ना, सोते हुओं को जगाना; हिन्दू-मुसलमारनों को 
आदमी बनाना, भूले-मटकों को राह बताना । राजाओं और अमीरो को 
उच्छुड्डल न होने देना | बुनना कबीर को रोटियों देता था। बह रोटियों 
देता था, पेठओं की नज़रो में | मेरी नज्ञर में वह आजादी देता था, मस्ती 
देता था, ईश्वर का और उसकी सृष्टि का भेद बताता था | उसकी गाढ़ 
ब्रिद्यापीठ थी | उसके सामने फैला काम बेद का पन्ना था | देखो, “भीनी 
भीनी भीनी वीनी चदरिया? में इंगला, पिंगला, सुपुम्ना बगैरः हृठयोग 
और “ज्यों की त्यों धर दीनी चढरिया? में उपनिपद् मौजूद हैं | गाधी का 

चरखा कातना काम था | अली-बन्खुश्रों में मुहम्मद्अली को मैंने चरखा 
कातते देखा था । घण्टे मर में दस गज यत भी नहीं निकलता था, पर वह 
काम था। वह काम उनको रोटी नहीं देता था। शायद एक-आवब दुकडा 
ले जाता था। पर था वह काम | उस काम में से वे जगे और ओरों को 
चगाया। 

' खुज्नासा यह कि काम की मशीन न वनना ! मन-मस्तक दोनों लगाकर 
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मत और विश्वास के साथ लगोंगे तो तुम्हारी गिनती हिम्मत वालों में 

गी। और छुमे मन से लगोगे तो गलामों में, कायरों में गिने जाओगे । 
म्मत के साथ और मन के लगने से तुमकी मन पर काबू करना 
यगा ओर बुमे मन से लगकर तुम मन के काबू में हो जाओगे | यह 
गनकर तुम्हे अचचरज होगा कि मन को पूरी तग्द काम में लगाने के बाद 
नि तुमकी जगत् की बड़ी-बड़ी ग्रन्थियों जोलकर जता देगा ओर छुद्ध ह 
देने में तुम्हारी गिनती विचारकों में होने लगेगी, दाशनिको में होने 
बगेगी | दशेन-शास्त्री तुमको निठल्लें मिल सकते हैँ, पर दर्शनकार निठल्ले 
नहीं थे | वे तो घूमते लड्ट, की तरह झाम में लगे रहते थे । कुछ पैदा करने 
वाला काम ही काम कहलाता हैं। कोरा काम काम नहीं। कोग राम तो 
उस भाष की तरह बेकार जाता है, जिसको कभी कहीं रेल का ड्राइवर 
ज़्यादा होने से निकाल दिया करता है । 

आफसलों से मिडने में इस तरह का काम बढ़े काम श्रायेगा । आफलो 
में बहुत-सी आफते नासमभी की हुआ करती है और जब काम में लगकर 
मन जगत् के जंजाल को सुलझाकर तुम्हारे सामने रख देगा त्व आफतो से 
जो मिडन्त होगी उसमें तुम्हारा पल्ला भारी रहेगा । 

आफतों में मिडकर हमारी हार क्यों हुआ कस्ती है? अगर उन 
बातों को हम जान लें तो उनसे मिडने में हमे और भी आसानी द्ोगी | 
वें; 

(१) यह मान बैठना कि बिना ऐसे कुछ हो ही नहीं सब्ता | 
(२) हम तो मामूली आदमी है । हमारी कौन सुनेगा ? 
(२) विरोध का सामना हमसे न हो सकेगा | 
(४) दुनिया न बढली, न बदलेगी | 
(५) नये पुराने वी टक्कर | 

फ़ै 



हितीय खण्ड 

मा 

विश्वास डर 

“रघुकुल रीति सदा चल आई, प्राण जाहि पर वचन न जाई!!! 
तुलसीकृत रामायण की यह आधी चौपाई है। ढॉडी मार्च में इकतारे पर 
जब यह गाई जाती थी तो लाखो के दिल हिला देती थी, सैकड़ों की नसों 
में खून दौड़ने लगता था और वे हथेली पर सर रखकर देश की आज़ादी, 
के मैदान में कूबने को तैयार हो जाते ये | वास्तव में वचन देकर निभाना 
ही चाहिए।। पर हर कोई नही निभा सकता | हाँ, हर कोई वचन दे सकता 
है | वचन देकर निभाना वहादुरों का काम है |” पर वचन निभाने से बढ़कर 
एक और वहादुरी है और बह है अपने को वचन देकर निभाना । बहाहुर 
भी वचन देते हैं ओर कायर भी; पर वहादुरों के वच्नन उस ज्ञान-वत् के 
कड़े होते हैं जो बहादुर को अपनी शक्ति की जानकारी से होता है, यों 
वे अद्टट होते हैं। कायर के बचन अज्ञान कपूर के ट्रक होते हैं, जो आपत्ति 
की हवा पाकर उड़ जाते हैं। अपने को वचन देना यानी अपने में बँध 
जाना, अपनी आत्मा और उसकी वेहद ताकत को मान लेना, उसकी ताकत 
पर भरोसा हो जाना | यही अपने को वचन देना, विश्वास, श्रद्धा, प्रतीति, 
दर्शन, अ्रकीद और धर्म नामों से पुकारा जाता है ! जो अपने प्रति सच्चा 
है उसके वल का ठिकाना नहीं | लगन कहते हैं,-सच ओर से हटकर मन 
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एक और लग जाना | ओर ऐसी लगन त्रिना विश्वास के नहीं द्ोती, 
र चह विश्वास किसी किस्म का क्यों न हो ) विश्वास की किस्मे हो सकती 
) पर सब क़िस्मों की जड मे आत्मवल का विश्वास रहता ही है। विश्वात्त 

 श्रर्थ है अपने को वचन देना, यानी अपने को अपने सुपुर्र कर देना या 
एपने को पहचान लेना। अंग्रेजी मे इसे 'सेल्फ कप्ट्रोल” कह सकते है। 
गई लगन वाला आदमी मन टटोलकर इस साई को जान सकता दै। 
बंगन वाला आदमी साफ-साफ देख सकता है कि किस प्रकार उसकी तमाम 
तानेन्द्रियाँ सिमटकर उसी के चारों ओर जमा हो गई है, जिसका उसको 
विश्वास हो गया है। रावण भर राम का डीलडौल में कोई मुकातिला दी 
न था। रावण राम को वगल में ठव्राकर भाग जा सकता था; पर राम से 
मारा गया | क्यों ! रावण दशमुख भी था। राम थे एकमुखी | ठशमुख 

का अर्थ ही यही है कि उसका मन दसियों श्रोर चलता था | वह भला एक 
ही ओर मन रखने वाले राम का कैसे मुकाविला कर सकता था। लडाइयों 
देह से नही जीती जातीं, लगन से जीती जाती हैं | राम को सिर्फ सीता 
लेनी थी, न लड्ढा चाहिए थी, न साकेत का राज ) रावण को चाहिए थी 
सीता, लक्का का राज, दक्षिणी हिन्दुस्तान पर कहज्ञा और न जाने क््या- 
क्या ? उसे हारना ही था, उसे किसी एक का विश्वास जो न था राम का 
एक में विश्वास विभीएण को जंच गया। लड्ला घूल में मिलकर मी बच 
६] सूरज में बडी आग है, पर जलता नहीं उनसे एक तिनका भी | 

आतशी-शीशा हाथ में लेकर उसी आग से आदमी कपड़ा ज्ला+र गाँव 
जला डाल सकता है। हम-तुम मे, साढ़े तीन हाथ के होते हुए भी, बडी 
ताकत है। हम भी सूरज की तरह किरण बस्तर रहे हैं। विश्वान के आतशी- 
शीशे से उनको इक्द्ो कर सकते हैं और उमतल्तर टिखा सद्तते है । विश्दास 
व्यक्ति मे भी हो सकता है, काम में भी, विचार में भी, सम्मावना में भी 
पर होना चाहिए. वह किसी काम का, डिसकी खातिर छान लड़ाई जा 
सके | विखरी हुई ताकतों के थागो को मिलाकर एक नोक निशालने वा 
विश्वास द्वी एक मन्त्र हे। सजन की सुई की नोक में वही धागा पिने सजता 
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है और आज़ादी की चादर मे आईं खोंप को वही सीं सकता है | 
चारो ओर हाथ मारने वालो के हाथ कुछ नहीं आता । श्रकबर राज 

की बागडोर हाथ मे रख दीन-इलाही को नहीं चला सका | राज न छोडना 
'ही ढीन-इलाही में विश्वास न होने का सबूत है। महावीर, बुद्ध, ईसा, 
मुहस्मद विश्वासी थे, आत्म-विश्वासी ये, आत्मबल विश्वासी थे, चमत्कार 
दिखला गए.। असल"बात यह है कि कोई कितना ही ईमानदार और 
समभहारे क्यों न हो, अपने में जब चाहे ' विश्वास पैदा नहीं कर सकता । 
अब सवाल पैदा होता है कि यह विश्वास आ्राता कहाँ से है ! आता भी 
कहीं से नहीं है, यह भी ठीक है। तब क्या बात है ! बात यह हे कि मैं 
वाज़ार में खड़ा हूँ, हलवाई की दुकान पांस है। रुपये से खाना मिल 
सकता है, यह भी मैं मानता हूँ । मेरी जेब मे रुपया भी है। पर जेत्र मे 
रुपया होने की बात मुझे मालूम नहीं । मैं भूखा खड़ा-खडा ललचाई ऑजो 
से दुकान की ओर देख रहा हूँ । पॉव उस ओर जनि को उठते ही नहीं, 
मेरा सारा बल बेकार, मन तरह-तरह की तदबीरें सोच रहा है। अचानक 
जेब मे हाथ जाता है, रुपये का शान होता है, मन एकाग्र होता है, बल 
आता है, दुकान की ओर चल देता हूँ । यूँ विश्वास आता नहीं है, जागता 
है | यानी विश्वास हम में ही है, प्रेम की तरह यह भी हमको जन्म से ही 
'मिला है । प्रेम का मिथ्या व्यवहार कम नाम पाता है, इसी प्रकार विश्वास 
का मिथ्या व्यवहार अन्धश्रद्धा के नाम से पुकारा जाता है। विश्वास के 
बिना हेम एक क्षण भी नहीं रहते, पर वह सब अन्ध-विश्वास ही होता है । 
सती होने के नाते सीता आग में नहीं जली थी, इस विश्वास पर कई सच्ची 
औरते जान दे चुकी हैं । कटे सिर को देवी फिर जोड़ देती है, इस विश्वास 
पर दसियो ने अपना सिर काट डाला है। सच्चों को ईश्वर तैरा देता हे, 
इस विश्वास पर अनेकों सच्चे ड्ूबकर मर चुके | ये सब विश्वास हैं अन्ध- 
विश्वास । फलित ज्योतिप का विश्वास, छींक का विश्वास, शकुनों का 
विश्वास; और न मालूम क्या-क्या ! आजकल विश्वास वाज़ारू चीज़ बनी 
हुई है। महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद यह विश्वास नहीं कर सकते कि 
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आजकल के आदमी इतने विश्वासी हो गए. है। मतलब यह कि आह 
विश्वात इतना बढ़ा हुआ हे कि उसे कम करने से ही हम आत्म-विश्वाठ 
तक पहुँच सकते है । पूजा-नमाज़, मन्दिर-मस्जिद, लोटी-ढाढी, छुत-अछुत, 
मोमिन-काफिर, आय-स्लेच्छु इत्वादि अति विश्वास वी ही उपज हे। आदमी 
क्या करे, विश्वास उसमे ऐसे ही हे जैसे उसके हाथ-पॉव | हाथ से वह 
ज़हर खा सकता है, पॉव से वह आग में कूद सकता हे, विश्दाम से वह सर 
कटा सकता है और काट सकता है। उसमें विश्वास है, दसलिए राजा में 
विश्वास करना ही होगा, पार्टी में भी, साधू में भी, नरक में भी ओर इंश्वर 
में तो विश्वास लेकर ही पैदा हुआ है । 

बाजारों में आवाज़ सुनाई देती हे, अंजील पर विश्वास लाओ, कुगन 
पर विश्वास लाओ, वेद पर और न मालूम किस-किस पर विश्गन 
लावें कहाँ से ! हमारे पास पहले से दी है। जो है वह बहुत काम मे 
फुँसा है, उसे फुरसत कहां ! विश्वास हममें हे, लाने की जरूरत नहीं हैं | 
उससे ठीक काम लेने की जरूरत है। विश्वासी सत्र है, अविश्वासी कोई 
नहीं, पागल भी नहीं। सब्र धर्म एक हैं, ऐसा विश्वास करने वाला अपने 
पैदयशी धर्म हिन्दू , जैन, बौद्ध, पारती, ईसाई, दस्लाम को छोड सकता 
है, विश्वास को नहीं | धर्म और विश्वास एक माने जाने वाले शब्द पे तो 
घम भी नहीं छोडा जा सकता। “ईश्वर हैं? इस पर विश्वास नहीं छग्ते 

मत करो, “ईश्वर नहीं है? इस पर विश्वास करो, विश्वास से बचवर कहां 
जाओगे | 

विश्वास आत्मा का गुण है और इसीलिए है कि वह अपने (द्रात्म 
के) होने की जानकारी कग दे | इसका दुरुपयोग जीवन वी घडिडिणें डह्य 
देगा, श्रादमी से आवमी की लडा देगा, मचुप्य गो पशु चना देगा, सुख 
को भगा देगा, शान्ति को पास न आने देगा और दसब्य नहुपयोंग एक 
की सब्र पर, सत्र की एक पर और सब की सब पर विजय-लाम ब्गणएगा । 
इम दुनिया को रहने को जगह बनाएगा, तय और मोल बी ला 
घरेगा । 

(| 



9१२ जवानों ! 

विश्वांस की किसमें 
बिजली की तरह विश्वास भी गरम-ठरडा दो तरह का होता है। यहाँ 

हमारा मतलब गरम विश्वास से ही है, यानी सच्चे विश्वास से | 
विश्वास ज्ञान को काम में लगा देता है| ज्ञान की तसल्ली जानने मे 

नहीं है, करने मे है। आत्मा ज्ञानी हे, वही देह-रथ का सारथी है। सारथी 
“रथ पर रथ चलाने के लिए, ही सवार होता है, सवार होने के लिए सवार 
"नहीं होता | रथ पर सवार होकर रथ न चलाना अ्रपनी हँसी उडवाना है। 
भविश्वास के बिना ज्ञानी आत्मा देह से उचित काम न लेकर हँसी का निशाना 
चनता है | 

,. जिनका विश्वास ठण्डा पड़ गया है उनके नाम हैं---अविश्वासी, 
अमिथ्यामिमानी, कुविश्वासी इत्यादि। ये अविश्वासी कई प्रकार के हो 
सकते हैं | । 

१. मरे-मन--ऐसे लोगों में बाहरी कोई कमी नहीं पाई जाती | मोटे 
ताज़े, खाते-पीते, मले-चंगे, बड़े दयाल्ु, बढ़े ईमानदर; पर' करेंगे कुछ 
नहीं । जोखम से कोत़ो दूर भागेंगे | जीवन का कोई उद्द श्य नहीं बनायेंगे 
'आराम-पसन्द होंगे ओर बे-परवाही की ज़िन्दगी बितायेंगे। आत्मा तो उसके 
अन्दर रहती ही है, पर उसकी तमाम ताकतें सोई पड़ी रहती हैं | इनसे 
कुछ आशा ही नहीं की जा सकती, जत्र तक इनमे विश्वास न जागे और 
लगन न लगे । ऐसा कोई हिन्दू अगर इस्लाम में बताये सातवें आसंमान मेँ 
बैठे एक ईश्वर का विश्वास कर मुसलमान हो जाय तो झुझे खुशी होगी, 
क्योंकि यह विश्वास उसमे ज्ञान फूंक देगा, ज्ञान कों काम में लगा देगा | 

' कोई एक अदृश्य ताकत है जो हम सब्रसे काम ले रही है, यह सच्चा 
* विश्वास हैं, गरम विश्वास है और ऐसा विश्वास वाला कुछ कर गुफरेगा 
' ठीक इसी प्रकार कोई मन-मरा मुसलमान हिन्दू-घर्म में बताए, ईश्वर के 
' सव जगह मोजूद होने मे यकीन ले आए, तो हर सच्चे मुसलमान की खुशी 
होंगी, क्योकि यह मुसलमान खुदा का जानठार बन्दा वन जायगा। अकीदे 
वाले का नाम ही मोमिन और मुसलमान हैं| विश्वास लाये विना 'मरे-मनः 
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4 जान न पडेगी, फिर चाहें वह विश्वास व्यक्ति में हो, सिद्धान्त में हो, 
बर्म में हो, या किसी काम में हो। “थर्म बठलना? जैसा बोल रिवाज में 
था गया है, पर है विलकुल ग़लत मुद्दावरा | 'घर्म लाना? समझ में आता 
है। बुराई छोडो, नेकी पर धर्म लाओ | जो हिन्दू' नहीं है उसे मुसलमान 
हो ही जाना चाहिए। जो मुमलमान नहीं उसे हिन्दू बनाना ही ठोऊ है। 
हिन्दू और मुसलमान दोनो के श्र्थ धर्मात्मा हैं। 'में हलवाई” कहने वाले 
को हलवा बनाना आना ही चाहिए, नहीं तो वह हलवाई ही नहीं। में 
जैन, मैं सिक्ख, मैं पारसी, मैं मुमलमान, में हिन्दू कहने वाले धर्माप्मा होने 
'ढी घाहिएँ, नहीं तो वे वे नहीं | धर्मात्मा का अर्थ है विश्वासी, अकल- 
मनन््द | विश्वासी निकम्मा नहीं मिलेगा, वह तो पैदा होने से मरने तक 
डुनिया को कुछ रँचा ही कर जायगा। “मरे-मन! को विश्वास लाना ही 

पड़ेगा, नहीं तो उसकी ज़िन्दगी कोड़ी काम की न होगी। ते लगन आमी 
अर्मात्मा नहीं होता | आदमी ही नहीं होता । “विश्वास ज्ञान का दुश्मन, 
जो यह कहें वह विश्वासी नहीं | ज्ञान सागर में उठने वाली तरंगो का नाम 
ही विश्वास है ! विश्वास ज्ञान है और ज्ञान विश्वास । सागर तरंगो के बस 
चुप नहीं रह सकता, जानी विश्वास के बस निठल्था नहीं बैठ सकता | संसार 
को कुछ-न-कुछ काम की चीज़ ढेता ही रहेगा | तरंगें हलवी हो नऊनी हें, 
सो सकती हैं, पर सागर से श्रलग नहीं हो मकती । यही हाल विश्वास ग॒ 
है। वह है सत्र में, पर जागा हुआ है कम में | 'मरे-मनः में उसे जगाना 
ही होगा | 'मरे-मन? में ज्ञान तो जीते-मन लितना ही होता हे ओर वह 
बिजली की तरह चमकदार, अ्रनमोल रत्नों को दिखा भी देता हैं, पर उन 
रत्नों को विश्वास के त्रिना उठाकर कौन लाये और फिर अपनाये केसे डारये 
मछली तैरती है, में तेर सकता हूँ, इस विश्वास ने तेरना सिखा ठिया। पढ्नी 
उड़ता है, मैं उड सकता हूँ, इस विश्वास ने हृवाई जहाज़ बना दिया । 
चनाया जान ने यह सही, पर वह तो इमेशा हैं, पहले क्यो नहीं इना ? 
विश्वास न था | पर वह तो सदा से है। उडने में छव था ! इतर में था, 
उसके चमत्कारों में था। आत्मा और ज्ञान की ताकतों में कब्र था ? सेल्क्ूत 
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शब्दों में मुझे 'विनान! शब्द ही पसन्द आया है; क्योंकि यह विश्वास ज्ञान 
से मिलकर बना है ! विज्ञान त्रिना विश्वास टस-से-मस नहीं हो सकता | धर्म 
भी विना विश्वास के न आत्मा को पा सकता है और न परमात्मा को। 
विश्वास से नकशे बनते और ज्ञान से मकान खड़े होते है। विश्वास कहता 
है--'हो सकता है |? ज्ञान करने में लग जाता हे और कर डालता है | शान 
जागता, उठता काम में लगा ही रहता है; पर जगाता-उंठाता और 
लगाता विश्वात्त है| मरे-मन? को उसकी सचते ज्यादा जरूरत है | 

सिद्धान्तों में बना, ग्रन्थों में पाया, बाप-ढारों से हाथ लगा; जोश मे 
जागा विश्वास खास तौर से ज्ञान का दुश्मन होता है और वह कुविश्वास या 
अन्ध विश्वास नाम पाता है| वह ज्ञान-सागर मे लहरे उठाने की वजाय उन्हें 
ढावता हैं; परन्तु मन में स्वमाव-रूप से जागा विश्वास ज्ञान में लहरें उठाता 
ही उठाता है | वह सढा सच्चा विश्वास होता है । ऐसा विश्वास परीक्षा- 
प्रधान होने के नाते बड़े-बड़े काम कर जाता है | परीक्षा-प्रधानी का चित्त 
बड़ी जल्दी एकाग्र होता है। 'मरे-मन? को वही जगा सकता है, तिद्धान्त- 
ग्रन्थ नहीं | यहाँ यह समझ लेना चाहिए कि विनाश के लिए, मारकाट'के 
लिए, व्यभिचार के लिए ज्ञान को जगाने में भी विश्वास की जरूरत होती हे, 
पर उस विश्वास को कुविश्वास नाम दिया जाता हं--क्यों ! क्योंकि हमारे जीवन 
का भाग रचनात्मक ओर अहिंसात्मक कामो पर निर्भर है। कुविश्वास सुवि- 
श्वास का एक भाग है सदी, पर ऐसा ही भाग है जेसे टट्टी हमारे खाये हुए 
भोजन का बढबूदार और निकम्मा हिस्सा होंता है, उससे काम ले लेना 
बुढिमानी है, पर उसके बनाने के कारखाने खोलना अ्रवुद्धिमानी ही नहीं, 
मृखता है, पाप है। ग 

विश्वास पर कुछ कहना मुश्किल ओर नाजुक मले ही हो, पर असम्भव 
नही । प्रेम पर कहना ही कौन आसान है ! और आत्मा पर १ यह तो और 
भी कठिन । पर कहा तो इन पर भी गया है। बुद्ध में टाल घुलने से विश्वास 
जाग गया, ठमयन्ती की प्रेम की ऑखे नल का जिक्र सुनने से खुल गई, 
लैला काली होते भी मजने की आँखों मे वल गई | पर क्या कोई दाल धो 
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किसी में विश्वास जगा सकता है और क्या कोई किसी क्व नल ओर किसी छी 
लेला दह्वेंढ़ ला सकता है १ मरे-मन की विश्वास की चात भर कही जा सद्ती 
है, विश्वास जगायगा वह आप ही | 

विश्वास जगाये बरेर तुम बेकार हो, उसे जगाओंगे भी तुम अगनें-आप। 
तुम अपने को और तुम्हारे मित्र तुम को भले ही भोदू सममते रहें, पर यह 
हम बताए देते हें कि तुम्हारे भोदयन में तुम्दारे ज्ञान की कमी नग्णु नहीं 

है, वह तो ठुममे बहुत हैं। पर काग्ण है विश्वास, तुम्द पे 
पड़ा रहना । नानक को उसके माता-पिता, भाई-बन्डु, ना 
समभते रहे, पर उसमें विश्वास जाग गया था और आज 
साथ चैठा है। ज्ञान चमकाश्नो ओर खूब घमऊाओं, पर 
विश्वास के लेश-मान्र से | उसी को हे टी, उसी के पीछे पटो, मरे-मन में 
जान पड़ेगी | 

२--डरे-मन : ऐसे लोग अपनी आत्म-शक्तियो की संगठित नहों कर 
सकते | डर से वें तमाम बिखर जाती है। हर काम मे उन्हें शक होने 
लगता है | उदासी के वे शिकार हो जाते हैं। 'यह भी ठीक नहीं, वह भी 
टीक नहीं? की आदत पड जाती है। यदि वे कुछ करते हे तो ओऔगे के 
जोर देने पर, उनका मन उस धाम के करने में ज्वो-फा-लो शंक्ति इना 
रहता है। उनके इस रोग की यदि बोई दवा हे तो विश्वास । यह दल 
इन पर जाद' का असर रखती है । इनमे एकदम कऋान्ति पैदा कर दे 
डरे-मन सदा चिन्ता में ड्रवे रहते है। अपने पर उन्हें ज्ञण भी 
नहीं रह जाता । श्रपने की चहुत छोटा समझने लगते हे। विचार 

लिहाज़ से वे कु के मेहक वन जाते हैं। ताकतवर होते हुए 
को कमज़ोर मानते है । किसी का ऐंतवार करते डर लगने लगता दे 

परवाही बेहद बढ़ जाती है। हरेक काम में ऐव देखने दी आदत पड़ 
है । खाते पीते, उठते-बैठते सशंक बने रहते है। इसव्य नदीडा पह दोता 
है कि इनका अपनी ज़िन्दगी पर कोई अधिकार नहीं रद छाता | एनन्की 
जीवन-नेया वेपतवार दी होकर जिधर चाहे बह जात॑ 
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आ सकता है तो केवल यह मानकर कि हम किसी काम के लिए पैदा हुए. 
है। जो और कर सकते हैं उसको हम भी कर डालेंगे। जो-कुछ हमारे पास 
है, उससे बहुत कुछ हो सकता है| हमारी जिन्दगी वड़े काम की है । इसी 
का नाम सच्चा विश्वास है | यही इनमें ठम डालेगा | 

मन में अनेक भाव उठते है और असंख्य विचार। थे एक विश्वास 
थानी सच्चे विश्वास को छोड़कर सब-के-सव निराशा की कीचड़ में ठकेलने 
वाले होते हैं | याद रहे ठ॒च्छुता का वहम आत्मा को कमजोर करता है 
ओर उच्चता के वहम से भी आत्मवल बढ़ता नहीं, घटता ही है। 'मैं सब- 
कुछ हूँ? के पास न बैठना, उसकी सोहबत तुमको उतना ही लुक़सान पहुँ- 
चायेगी, जितना "मैं कुछ नहों? की । विश्वास से ही तुम अपनी ज़िन्दगी 
पर धावा वोल सकते हों और उसी हथियार को देखकर ज़िन्दगी तुम्हारे 
सामने आत्म-समर्पण कर सकती है । 

निराशा की कीचड़ में तुम फंसे किसी भी तरह क्यो न हो, पर-निकलने 
का एक ही उपाय हें--विश्वास | अगर तुम में नेकी की ज़रा मी कोर बाकी 
है, अ्रगर तुम मे आवाज़ निकालने का तनिक भी दम है तो तुम विश्वास 
को अपना ही लोगे | इसको अपनाये विना चारा ही क्या हे ! 

३ -थके-मन---एक धर्म के विश्वासी में हर किप्ष्म की ताकत जागी हुई 
होती है । वरदाश्त बेहद होती है, हिम्मत का वस पुतला होता है । 
आदतों की बेल को जड़ से उखाड़ फेंकने की ओर उसकी निगाह रहती है | 
वैसा कर डालने की उसमे योग्यता भी होती है | थके-मन में यह सब ताक्नतें 
थककर बैठ गई होती हैं । देह की थकान दूर होती है खुराक और आराम 
से, मन की थकान दूर होती हे विश्वास से। थके-मन किसी भी धर्म पर 
इमान ले आये तो तर जायगा[ | धर्म के विश्वास में एक ऐच भी रहता हे, 

बुराई की ओर भी क्रुक सकता है। जैसे मूर्ति-पूजा, नरमेघ यज्ञ और 
धर्म-युद्ध की ओर झुक सकता है | यहाँ धर्म-युद्ध से मतलब है अन्य धर्मियों 
से लड़ना । अन्य-धर्मियों से अन्य-धर्मी के नातें लड़ना घुराई है | धार्मिक 
विश्वास की जड़ में कदरता रहती है । इसलिए, कट्टरता का अन्त करना 

शक 
रा 
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सका धर्म चन जाता हैं और सैकड़ों कृठे रिवाज उसका कर्तव्य चन जाते 
| असल मे धार्मिक विश्वास को अपनाकर यानी जन्म से पाकर आदमी 

बुद्धि से काम लेना छोड देता हैं। नीति को एक ओर रख देता है और 
केवल विश्वास के वल पर अपनी ताकतों से काम लेना शुरू कर देता है । 
विश्वास कैसा भी क्यो न हो, ताकतों को जगाता और दाम में लगाता हैं | 
ताऊतें ढा भी सकती हैँ ओर बना भी सकती हैं । अन्ब-विश्वासी दाने में 

भी लगाये जा सकते हैं और बनाने मे सी | पर सच्चे विश्वानी सदा बनाने 

में ही लगते हैं | ढाते वे भी हैं, पर उसे घुरा नहीं कहा जा सकता क्योंकि 
वे बनाने के लिए ही दाते हैं। ढर्जी के कपड़े फाडने और वज्ञाज़ के इपद़े 
फाडने को एक नाम नहीं दिया जा सकता। जानना तो सिर्फ इतना ही है 
कि सच्चा विश्वास हमेशा ताकतों को ठीक काम में लगाने के लिए आजाद 
छोड देता है। थकी ताकतों मे ठम आ जाता है और विश्वास के रहते बह 
कभी नहीं थकती | 

भीतर की ताक़तो की थकान हे क्या चीज ! ताकतें थस्ती-थवाती 

नहीं | यह तो आलंकारिक भाषा है । असल मे ज्ञान में धमएड बागने व 
नाम ही है निकम्मापन | ज्ञान घमण्डी हुआ ओर टसने परीक्षण करने 
छोडे। मन को नपुसक कहा जाता है। वह सोचता ही सोचता है, ब्स्ता 
नहीं | धमण्डी ज्ञान नपुसक हो जाता है । वह बानेगा ही ऊानेगा, स्रेगा 
नहीं | ज्ञान में घमएड जागता क्यों है ! ज्ञान किसी से रम नहीं रहना 
चाहता। विश्वास को अपवाकर उसका नम्बर दसग हो जाता हैं। विश्वास 

ण्फः पा 

का दरजा सब धर्मों ने ऊँचा माना है | ज्ञान को विश्वास मी यह उच्चता 
नहीं सहाती झ्ोर इसलिए वह अपना नुकृसान दर लेता है ओर डिन्दगी 

को मिद्ठी बना देता हे। सारे आदमियों का यही हाल है। विश्वास ब्स्ने 
कु के लिए अपने से बडी चीज चादिए। व उन्हें मिलती नहीं। 

तो गठते हैं। यों तरह-तरह के देवता खड़े हो जाते हूं। एछ् नो 
फायदा पहुँचा जाते है, पर आगे के समाज को वे फिर गडे से पद 
हाँ, तो अब यह पता चल गया कि विश्वात पैदा करने के लिए सिर्फ 
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सवाल हल करना है कि हम किस से दूसरे नम्बर पर खडे हो १ जैनो और 
कुछ इने-गिनों को छोड़कर ईश्वर खुदा से दूसरे नम्बर पर खड़े होने में 
कोई अपनी शान में बद्चा लगता नहीं मानता, पर उस ईश्वर में बिना 
समझे विश्वास लाने से काम न चलेगा । तुम्हारी ताकतें तो सच्चे-पवके 
विश्वास से ही अपनी थकान उतारेंगी ओर वह किश्वास तो वही होगा, 
जिसको तुमने अपने आप अपनाया है, जिसको तुम्हारे मन ने सिर भुकाया 
है और जिसको तुम्हारे ज्ञान ने गुरु माना है, फिर वह सातवें आसमान 
वाला हो, पत्थर का हो, हाड़-मांस का हो, ख्याली हो, या जो भी हो | 

थकती देह नहीं थकता है मन। हम तॉगे में एक घण्टे में थक जाते 
हैँ, रेल मे बीस-पच्चीस घण्टे मे थकते हैं, जहाज़ में हफ्ते-दों हफ्ते लग 
जाते हैं | हमारा मन कहता हैं कि हमको तपेदिक हो गया हे । हम डाक्टर 
के पास जाते हैं | वह कहता है कि दिक नहीं है। हम अच्छे हो जाते हैं | 
थके मन की विश्वास का डावटर ही अच्छा करेगा । जो यह कहता है-- 
में नहीं पढ़ सकता, माता की भी यही राय है, भाई-वन्धु भी ऐसा ही मानते 
है, उस्ताद भो द्वार चुके हैं, उसको विश्वास का अध्यापक ही पढ़ा सकेगा | 
आर कोई नहीं । 

हे थके-मनो, तुमको जिन्दगी मिली है। ताक़त का भरा बक्स मिला है। 
उसमे वहम का ताला न लगाओ आर अगर लगा ही बैठे हो तो विश्वास 
की कुजी से खोल लो । सारी ताक़तें निकल पड़ेंगी ओर जिस काम के लिए, 
तुम्हारा जन्म हुआ है, वह काम मी हो जायगा | 

४ ढकेमन--कुछ ऐसे भी हैं, जिनका मन निराशाओं से इतना ढक 
गया है कि उनको मन के होने में भी सन्देह होने लगता है| न अब्र कोई 
उनका दोस्त है और न रिश्तेदार | प्यार, मुहब्बत, मित्रता उनके लिए कितनी 
ही ज़रूरी क्यों न हो, उनमे ठम नहीं डाल सकतीं, मन का परदटा वे हटा नहीं 
सकती । हमारे घरो की शान सिर्फ़ प्रेम, प्यार से बनी हुई है, ऐसा समझना 
भूल है | प्रेम को भी आधार चाहिए। निराधार प्रेम घर की शान को 
कायम नहीं रख सकता | क्यो, कमी घर की एक बुढ़िया के मर जाने पर 
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२ का हाल बेहाल हो जाता हैं! क्यो सबका प्रेम बैर का रूप ले बेंठता 
[! बात साफ है। जिस पर सबको विश्वास था, वह घल बसी | उसी 
वश्वास के आधार पर तो प्रेम नयें-नये नाच दिखाया करता था । सहारा 
निकलने से वह धर्म से गिर गया ओर खुश रहने वाला नाच खत्म हो 
गया | आपसी मेल-मिलाप की जड है ही विश्वान | सेवा-भक्ति तो विश्वास 
कीं दासियों हैं। प्यार-मुटव्यत उसी के नखाये नाउते है। यह सत्र विश्वास 
की ही लीला है । 

उदासी के किले को तोडने में आमतौर से प्रेम का हाथ पाया जाता 
है, पर बात वैसी है नही । स्कूर्ति के प्रकाश में भी उसका घोई भाग नहीं 
होता, पर माना जाता है। सफज्ञता की जड़ में सदा रहने बाला विश्चास 
ही है, जो रोमांच, गठ-बन्धन, ग्हस्थ-जीवन ओर दोस्ती को सफल बनाता 
है ।,कोई प्रेमी अपनी प्रेमिका को प्यार कर आओर्नन्द नहीं पा सकता, अगर 
उसको उस पर विश्वास न हो। परमेश्वर प्रेम की नाव जो मधमागर से 
लोगों को पार उतार देती है, विश्वास घातु से वनी हुई है। उस सागर में 
उस धातु के सिवाय कोई चीज तरती नहीं । वाल्मीकि के राम जब सीता का 
प्रेमालिंगन करते थे तब दो ; देह नहीं मिलती थीं, दो आत्माएँ. भेंट ग्रती 
थीं। और राम पर उस समय एक रौव छा जाता था, जो उस प्रेम को धर्म 
में बदल देता था। राम के मन ने कभी एक क्षण के लिए भी सीता पर 
अविश्वास नहीं किया । सीता-राम की प्रेम की घटनाओं को तराज़ु में तोलना, 
उन दोनों के साथ अन्याय करना है। सीता को सीता की राय मे, राम पर 
राम से हजार गुना विश्वास था। राम वो राम थे गय में, सीता पर सीता 
से हजार थुना विश्वात था। अपने-अपने विश्वास छी सीमा ही नही, वह 

नापा-तोला नहीं जा सझ्ता | 
“जिस पर मैं विश्वास करता हूँ वह मेरा पूरक होता हैं । उसके बिना 

मै अधूरा | में समाज पर विश्वास कर मे! नहीं रह दाता। हमा बन 
जाता हूँ। हिन्दुस्तानी भले दी अकेला घूमता हो, पर एक रुसी, झंप्रेश, 

कप 

ओर अमेरिका वासी सदा अपने साथ सारे रूस, चस्तानिया और अमेरिब्त 
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को लेकर घूमता है। वह समाज विश्वास के बल पर 'मैं? नहीं “हम” बन 
गया है। शुरु गोवि्दमसिह का एक शिष्य यूँ ही तो सवा लाख की ताकत 
रखता माना नाता था। 

विश्वास के बिना आ्राव्मी अकेला पड़ जाता है । अकेले मे स्वार्थ फूलने 
फलने लगता है। स्वार्थी को ।छुपकर खाने-पीने और रहने सहने में ही सुख 
मिलने लगता है। सुख सामाजिक गुण है, यह अकेला रहकर अपने को 
भोगने वाले को काटने लगता है । यूँ स्वार्थी का सुख, दुःख बन जाता है 
और अलग-अलग रहकर उसकी दुनिया अलग हो जाती है। उसकी दुनिया 
मिकुडने लगती है और दुनिया के सिकुड़ने से उसका मन, श्रात्मा भी 
सिकुड़ जाते है | उसके मन का परढा यूँ काला और भी काला होता जाता 
है | “राम के विश्वासी के मन में राम आा विराजता है? सन्तों की यह कहा- 
बत ठीक ही है। राम को छोडो, तुम किसी जीवित आदमी पर विश्वास 
करके देखो । उसका बल तुम में आर जायगा, तुम अपने को कहीं बलवान 
ज॑चने लंगोंगे | अन्धविश्वासी पुलिस का सिपाही जब अपने में सो की ताकत 
अनुभव करने लगता हैं ओर सो की भीड़ में घुस जाता है, तब सच्चा 
विश्वासी क्यो न सौ की ताकत अपने मे अनुभव करने लगेगा ओर क्यों न 
हज़ार की भीड़ मे वेघड़क घुस सकेगा १ विश्वास के इस चमत्कार को मान 
लेने मे दिक्कत कहाँ है ! 

मन को ढक, प्रेम के भूखो, प्रेम का टूक मॉगते रहो, मिलना नहीं | 
तुमको न कोई प्यार करेगा, ओर न कोई दोस्त बनायेगा | विश्वास को 
जगाओ, डसे कद्दी तो जमाओ, और फिर देखो, कितने प्यार करनेवाले 
मिलते हैं! दुनिया है ओर रहेगी, क्योंकि उसमें विश्वास करनेवाले हैं | 
राम भी रहेगा। दुखी न होओ, अलग-अलग न रहो । निकम्मे न बनो | 
विश्वासी बनकर सुखी बनों, समाज मे चमकों ओर अपनी ताकत का चम- 
त्कार दिखाओ | विश्वास के बिना तुम्हारे ढके मन को कोई उपकार न उमार 

सकेगा । 
५ घवराये मन--यहू करूँ या वह ? दुविधा! इसका इलाज ! सच्चा 

के 
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वेश्वास | नुम्दारा मन हिल रद्या हैं। उसे चाहिए देक--महारा। 
पद्यग मत लेना, जिस पर छुम्हें विश्वास न हो। विश्वास खरे सोने की 
तरह आग में डाला जा सकता है, पर चमक नहीं खो सकता | विश्वास के 
बल पर सहारा किसी का भी लो, धोखा न होगा । 

इस मत-पन्थ की दुनिया में विश्वास की छीटालेदर से घवराओ नहीं | 
इस कीचड से उगो, उठो और कमल की तरह खिलो। गन्ब फैलाओ, ? 

लोगों को छुमाओ | विश्वास फे वल पर यह सब कुछ हो सकेगा । मत- 

पन्य छोटी घीज्ञ है, धर्म नहीं। सचाई और मलाई की प्यास ने घमम 
कदते है, उसके प्यासे को घर्मात्मा। महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद इनका 
धर्म था, और वह एक था| बे सचाई ओर भलाई के प्यासे थे। उन्हें 
अपनी प्यास बुभाने में विश्वास था और वह घुझी मी । शुरू में उनके मन 
भी तुम्हारी तरह घबगये हुए थे ओर चे-सहारा थर-थर झाँपते ये; पर 
विश्वास ने उनका सनन््तुलन कर दिया ओर डनको दृढ़ बना ठिया। 

विश्वास का काम हैं मन का सन्तुलन | मन-सन्तुलन की यह श्रकेली 
ठवा है। विश्वास डिगा और मन में केंप-केंपी पैदा हुईं। हिलते-मन का 
नाम ही नास्तिक है, दविलता-मन श्रौर धवराया मन एक बात । घबराहट 

नरक नहीं तो और क्या हैं ! ऐसा नास्तिक नरक में पढ़ता है। इस नरक 
से निकलना, यानी मन की घत्राहट दूर करना कोरी बुद्धि दा काम नहीं । 
उसकी मढ्द के लिए चाहिए विश्वास । वह पास नहीं तो बुद्धि छतग 
घटाने की जगह बट़ायेगी ही । 

असल में घबराहट है क्या ! यही कि सच्र सच है या कूद सच ! ऋूठ 
फल-फूल रहा है, यों सच लगता है । सत्र मले यह कहते हैँ कि सच फल 
फूल रहा है, इसमें सत्र मच है। अब किस को अपनाया छाय £ झोई म्ग 
या न माने, जब सयम्ध विश्वास हो रहा है तब दुनिया भी आगे 

) ठंत कोई ऐसा काम नहीं कर सकते थे, जो दुनिण को बटने 
उनके काम से दुनिया आगे बड़ी, दकी नहीं आर पीछे भो नहीं हृदी 

डे ० “मी... 

उन्होंने सवाई और मलाई को अपनाया। अब यह साफ है कि नचाएं पीर 
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मलाई ही आगे बढ़ाने वाली चीजें हैं | हमें उन्हीं पर विश्वास कर दुविधा 
अमिटानी चाहिए और घवराहट दूर करनी चाहिए, | 

सच्चा-विश्वास 
दुनिया मे रोगों का इलाज भाड-फरेक बहुत पहले से है। दवाएँ तो 

घाद में आई । दवाएँ ज्ञान की उपज मानी जाती हैं और भाड़-फरेक की 
बुनियाद अशान है, ऐसी लोगों की मान्यता है। भाड़-फूक आज भी है 
ओर खब है, पर उसका नाम लोगों ने मेस्मरेज्मम रख छोड़ा है। मेस्मर के 
नाम पर पड़ा नाम वेज्ञानिक दुनिया में क़रद्र की नज़र से देखा जाता हे । 

ने का मतलब यह कि आज भी रोगों का इलाज बिना दवा-दारू के सिफ़ 
मन के ज़रिये विश्वास पैदा कर किया जा रहा है | और बहुत अंशों मे सफल 
भी हो रहा है। भाड़-फूक आज भले दी अनपढ़ लोगों के हाथ में हो, पर 
उसके जन्मठाता ऋषि-मुनि थे और वह कितने शानी-विशानी थे * यह बेढ, 
उपनिषद्, तच्वार्थ सूत्र, अब्जाल, कुरान बता रहे हैं | इन वडी किताबों के 
लिखने वाले खुद बड़े विश्वाती थे और लोग उनपर पूरी-पूरा विश्वास करते 
थे। न बीमारो को दवा की जरूरत थी ओर न डाक्टर दवा रखते थे | 
विश्वास के आधार पर हृष्टी-कट्टी देह लिये वे जंगल मे शहर की तरह रहते 
थे और शहरो में जंगल का आनन्द हासिल कर लेते थे | 

सच्चे विश्वास के जो चमत्कार अ्त्र तक बताये गए; हैं उनको देखते हुए 
यह मानने में कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिए, कि हमको देह के स्वास्थ्य 
से कही ज़्यादा मन के स्वास्थ्य की ओर ध्यान देने की ज़रूरत है । स्वस्थ 
मन में ही सच्चा विश्वास जागता ओर फलता-फूलता है। जो निराश-मन 
को आशा का आश्वापन दे, जो कुछ नहीं हो सकते वह सब-कुछ हो सकने 
में चदल दे, जो सोई ताकत को जगाकर काम में लगा दे, जो दम-घुटते मन 
के नाक-मुंह खोल दे, जो ठिलमिल यकीन के यकीन की सीधा खड़ाकर 
मुस्तैद बना दे, ओर जो मरे-मन में फिर से जान फ़रक दे वह विश्वास क्या 
जिस्म को वीमार रहने दे सकता है ! क्या तुमने इम्तहान का नतीजा सुद- 
कर लोगों के बुखार उत्तरते नहीं सुने देखे ? क्या तुमने ठिक के मरीजों के 

चर 
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ले फेफड़े सच्चे हकीम के एक फिकरे तुम्हें कोई मर्ज़ नहीं 
च्छे होते नही सुने देखे ! क्या अरंधी माँचों की अपने वर्षो से खोए 
फर पाकर अपनी आँखों में फिर से रोशनी पाते नहीं सुना देखा ! अगर हों 
गे फिर विश्वास पर शक करने की कहों जगद्द है! 

ववाएँ जिन्दा रहें, विश्वास उन्हें रोकता नहों, ओर व उसकी मौत की 
मात्रा फेरता है। वह ऐसे विचारों से परे है। दवाएँ पेंठा होते ही हाथ 
धोकर उसके पीछे पड़ गई हैँ. और बे-मतलत्र उसकी दुश्मन वन बैठी हैं । 
जैससे विश्वास का कुछु न चिगडकर उनका ही चुकसान हुआ | अ्रगर वे 
मिलकर काम करती तो आज कहीं-फी कहीं पहुँच गई द्योती। दवाएँ विश्वास 
का मूल्य जानती हैं. और खूब जानती हैं, पर डाह उस जानकारी को बाहर 
ही आने देता | दवाएँ यह नहीं जानतीं कि उनकी पहुँच देह से आगे न 

है और आदमी केवल देह का वना हुआ्रा नहीं है | इलाज के लिद्माज़ से उसे 
केवल मन का बना हुआ तो कह भी सकते हैं, क्योंकि खवस्थ मन फोडे-फुन्सी 
और खुजली-चोंट तक को ठीक कर लेता है; पर सिफे देद का बना हुआ नहीं 
कह सकते । मन की पहुँच सव जगह है---इससे दवाओं का इनकार नहीं 
होना चाहिए | दवाएँ विश्वास का नाटक खेलने के लिए श्रमीर बीमार के 
सामने सोने-चॉँटी के जेवर ओर जवाद्दरात के गहने पहनकर शआाती है, पर 
नकल नकल ही है । दवाएँ असल को नहीं पहुँच सऊती। नाटक न खेलकर 
उससे सहयोग की मीख मॉगती, तो उन्हें मिल भी जाती और वे मिफारी 
बनकर भी राजा से कहीं श्रधिक आदर पाती । और मनुष्य समाज का, क्सिके 
लिए उन्होंने श्रवतार लिया था, कहीं अधिक मला कर जाती । 

बड़े-बड़े दवापति अब विश्वास का लोदा मान गये हूँ और सले झइने 
लगे है कि १०० में से ५० असाध्य मरीज्ञों का मरज़ प्रौर १०० में ने ७४ 
रोग से उठे कमजोरी की कमजोरी देह में न रहकर मन में रहती है और 
उनके इलाज दवा से न होकर, विश्वास की मदद से होने चाहिएँ । टोड 
का युग गया, सहयोग का युग हैं। दवाओं, यदि तुम ऋपना भला चाटती 

दो दो मिलकर कार्य करो । अगर तुम हो तो विश्वास के द्िना बेशान रो, 

नष्ट ही ८ कओ 



१२४ जवानो ! 

यदि तुम सागर हो तो उसके बिना वे-लहरों की हो, यदि तुम मकान हो तो 
उसके बिना बे-दीवार की हो । तुम जड़ हों क्या इसीलिए, जड़ी चाहती हो £ 
जढ़ का युग हो चुका | अब जड़-चेतन के सहयोग का युग है । 

सममभदार बीमार कभी खुद भी तय नहीं कर पाता कि बीमारी की जड़ 
है कहां ! मन में या देह मे | कभी वह मन को ओर कभी तन को दोषी 
मानता है । तबीयत उचाट है, मन अशान्त है, भजन-पूजन में जी नहीं 
लगता १ शायद मन ख़राब होगा । पर यह हालत तो गरदन की गले की 

गॉठ (7'9970 ० 8]8700) खराब होने से भी हो सकती है। कुछ; 
समभददार बीमार अपनी देह की बीमारी को मन के माथे थोपते हैं । मन 
खराव हो जाने से भी देह अस्वस्थ हो जाती है। डाबटरों ने बड़ी जाँच के 
बाद यह साबित कर दिया है कि पेट का फोड़ा १०० मैं से ६० बीमारों के 
पेट मे न होकर मन में शुरू होता है। गहरी चिन्ता आमतौर से उसका 
सबब होती है। । 

कुछ आदमी ऐसे मिलेंगे जिनको गन्दी चीज़ देखकर उछाल आ जाता ) 
है | उछाल पहले मन को आया, पीछे पेट को । मन थक जाने पर ताज़ा | 
देह भी थकान मानने लगती है | बहुत खुशी में और बहुत रंज में भूख कम 
हो जाती है। आये-दिन की डाक्टरों की खोज यह बताती है कि बीमारियों 
सब-की-सब न भी हों, पर ज़्यादा तो ऐसी होती है कि जिनमे देह का कोई 
कसूर नहीं होता । 

एक अंग्रेज लेखक ने तो आजकल के विशेषज्ञों का खूब मज़ाक उड़ाया 
है और वह बिलकुल ठीक कहता मालूम होता है, मला यह भी कोई बात 
है नाक के डाक्टर, कान के डाक्टर, दाँत के डाक्टर, ऑल के डाक्टर और 
फिर आएँगे अंगृठे के डाक्टर, बीच की डेँगलीं के डाक्टर, कटी उंगली के 
डाक्टर और एक-एक थेली ( (१७ ) के डाक्टर। यहाँ देह और मन के 
एक साथ इलाज की बात सोची जा रही है, वे देह के भी ठुकढ़े कर डाल 
रहे हैं ! ढ्वाएँ उत्तरी थीं मैदान में यह दावा लेकर कि बीमार के रोग को 
अच्छा कर हम समूचे आदमी को अच्छा वना देंगी, पर अब तो वे एक 
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प्रंग को अच्छा कर पीमारी दूसरी ओर डाल देती हैं । कुनेन बुखार लोकर 
त्रैहाल बनाएगी, अफीम का इनजेक्शन दर्द मिशकर सारी देह वो कमजोर 
करेगा | दवाएँ एक और नया नाटक खेल रही हैं | वे होम्योपैथी का जामा 
पहनकर डर के बुखार को, चोट के बुल्लार को ओर गस्से के छुखार को 
भी मानने लगी हैं। ओर फिर वे बुखार का इलाज न कर डर, चोट और 
गुस्से का इलाज करती हैं। दवाएँ हैं, अधूरा है इनका विश्वात। जो 
१०० वर्ष जीना चाहे, जो सो वर्ष तक अपने रूप-रंग सही हालत में रखना 
चाहे, वह अपने मन को इतना मज़बूत घनाएं कि मालिक घन बैठे डर का, 
फिक्र का, रत का, गुस्से का, शर्म का, कसर का, घमंद का और सबसे 
कयादा काम का। 

जीवन-राज्य का अधिपति कोई हो, प्रधान-मन्न्री विश्वास को धनाये 
प्रिना यह राज्य ठीक घलता नहीं | डाक्टर, मन््त्री को मलाह के बिना गज्य 
के कामों में सोधा दखल न दे | श्रव जब यद्द मान लिया गया है कि तपेदिक 
के कीड़े सभी में मौजूद हैं और यह कि वे अकेले दी दिक्त दी वीमारी पैदा 
नहीं करते, तरल्कि मानसिक व्यथाएँ इनमें एक ज़रूरी कारण हुआ करती ँ, 
तब विश्वास ओर दवा के मिलकर काम करने में क्या दिक्कत हों सकती है 
और दवाओं को क्यों इन्कार हो सकता है! निमोनिया और मे के बारे 
में भी मन का बहुत हाथ माना जाने लगा है! मतलब यह कि अब 
विश्वास को ऊँचा स्थान ठिये वरिना जीवन-राज्य का इन्तजाम ठीक न हो 
सकेगा | 

विश्वास, वेशक सच्चा-विश्वास देह को स्वस्थ रखने के लिए दझरूनी है 
और बिलकुल काफी है | ह 

अन्ध-विश्वास 
विश्वास बहुत चडी चीज़ हैं। इसको पहुँच बहुत दूर त 

कल के छु: बड़े-बढे धर्म ओर अनेकों छोटे-छोटे धर्म विश्णस 
सऊते हेँं। धम ओर विश्वान हैँ तो एक चीज, पर आा 
मतल+ किया जाता है उससे यही ऊझहना पहता हैं जि हरेक 

व 

9, 2 
१] 8 | 
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विश्वास है और यह विशेष-विश्वास वाला धर्म पैठा होते ही हम सब के साथ 
लग लेता है | औरो की नजरों मे हम उसी विशेष-विश्वास के विश्वासी माने 
जाते हैं; पर वैसा होता नहीं है । हमारा पैदायशी-विश्वास कुछ और, हमारा 
कमाया हुआ विश्वास कुछ और ही होता है । नतीजा यह कि हम अपने 
कार्मों से उसके विश्वास के विश्वासी नहीं जेंचते, जिसको हम लोगों के 
सामने अपना होने का द्वावा करने के अम्यस्त हो गये है। अपने को हिन्दू, 
जैन, वौद्ध, ईसाई, मुसलमान, सिख कह बैठना इतनी मामूली बात हो 
गईं है जैसे कोई भी गोदड़-जैसा डरपोक, अपना नाम होने की वजह से, 
अपने को बहादुर सिंह बता बैठता है | नाम की तरह से आज का धर्म भी 
कुछ श्रर्थ नहीं रखता । कोई अंपने को मुसलमान कहकर यह हरगिज नही 
कहता,कि वह सबको, खुदा के बन्दे होने के नाते, भाई समझता है और 
यह कि वह बडा अ्रमन-पसन्द है | जैन कहकर कोई यह नहीं कहना चाहता 
कि उसने अपने मन को जीत लिया है ओर ईसाई कहकर तो शायद यही 
कहना चाहता है कि उसने प्रेम को कुचल डाला है और वह इईसाइयों 
तक को तलवार के घाट उतार सकता है! फिर ओरों की तो बात ही क्या १ 

विशेंष-विश्वास यानी घर्म बपौती मे तो मिलता ही है, दोस्तो से उधार 
भी माँगा जा सकता है। और सबसे थ्रासान तरीका यह है कि आप कह भी 
दीजिये कि हम अमुक धर्म के विश्वासी हैं और आप उस धर्म के हो गए. | 
इस तरह पाये हुए. विश्वास दुनियादारी में बड़े काम के साबित होते हैं, 
पर कभी-कभी तो वे निरा बोका बन बैठते है और वह इतना भारी कि 
जिसके नीचे दव मरने का डर रहता है | हो सकता है कि किसी को क्रिस्मत 
से अच्छे रिश्तेगर मिल जावें और उसकी ज़िन्दगी कुछ सुखी हो जाय, 
पर धर्म तो आजकल सठा ही ऐसा मिलता है जो उसकी जान को कष्ट मे 
डाल देता है, क्योंकि वह जिन्दगी के माने ही अजीब लगाता है। अच्छे- 
से-अच्छा और छेँचे-से-ऊँचा धर्म भी हमारी ज़िन्दगी को निकम्मा और दुखी 
वना सकता है, क्योंकि दम जानदारों पर धर्मों का, लोगों का और विचारों 
का असर पड़ता है श्रौर हम कुछ-के-कुछ हो जाते हैं। पर धर्म तो बेजान 
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उतावों में अछूता ही रद जाता हैं और जो जितना च्वादा अछूता 
उतना ही वह अपने की बडा जोरदार मानता है ! 

सव धर्म कई-कई बच्चों वाले अडे दे और ऐसे अंडे जो फूटना नहीं 
चाहते । अंडो के अन्दर रहने वाला बन््चा बिना अंडा फोडे न बाहर शा 
सकता है, न खुली हवा खा सकता है ओर न बडा होकर औरो री तरद 
अपना जीवन काम का बना सकता है | अ्रंडा सिफ इसलिए होता हे दि वह 
तोते को तोता और मेना की मेना बनने दे | उसके वाद डसे दृटना ही चाहिए; 
क्योकि तोता और मैना का असली धर्म उसके अन्दर रहता है, जो उसे आगे 
चलकर राम-राम कहना या आव्मी दी तरद बोलना मिखाता है| एक धर्म 
में पेढा हुए सब श्राठ्मी एक काम नहीं करते, यानी एक घम,का पालन नहीं 

करते; क्योकि उनका एक विश्वास नहीं होता । एफ विश्वास होना व्यक्तिल 
की सुद्रता को दी खो देना है। यह तो हरेक को श्रलग-अलग ही तय 
करना होगा कि वह कहाँ, क्यों, किसलिए, पैदा हुआ है ! हम एक आदमी 
के साथ दस वर्ष रहकर बिना बदले नहीं रद्द पाते, फिर जिस्गी के साथ सी 
बप रहकर कैसे नहीं वढलेंगे ! हमारी जिन्दगी तो उस दुनिया से दिरी 
नहीं है, जिस दुनिया से टमारे उन बुजुगों की घिरी है, जिनकी कतार के 
आधार पर हमे किसी विशेष धर्म वाला होने का मौका मिला है । हम चाहें 
या न घाहदें हम बदल रहे हैं। बठलना हमारी खासियत हे | जीवन के पारे 
मे यही और एक यही विश्वास अटल और अमर है ऊक््लि हम बदल रहे दे । 
हमारा सन और हमारी चारो ओर की दुनिया दी सारी चीएे बदल 

| है| शब्दों के अथ बदलते रहते है। फिर शब्दों से चनी घम-पुस्दयें न 

बदलें तो उन्हें फोद खोलकर भी न पट्टे। शादी हे जाने पर बहन पतली 
घन जाती है और वधू वन जाने पर वद्दी पत्नी माँ इन जाती हैं। घर्म-पन्श 
भी खूत्र बढलते हे । 

बदलना ओर बदले जाना दो अलग राग है; एक आजाद, दसरा 
शुल्लाम ! बदलने दी गति बबले पाने से कटी तेज्ञ होती ह। दिश्यास दे 

बदले जाने पर अधिकार हो जाता है 

स्पिई 

कि 



्ज, 

पर८ जवानों ! 

विश्वास से विश्वास तक पहुँचा जाता है | वहाँ पहुँचते ही अ्रन्ध-विश्वास 
हिल जाते हैं । हालत कुछ-की-कुछ हो जाती हे, जिनको हम सच्चे-- 
विश्वास माने बैठे थे वे थोथे जेचने लगते हैं। यह अवसर खोना न 
प्वाहिए।। बार-बार ऐसे अवसर नहीं आया करते, कर्मयोग का अवसर आदमी 
को सच्चा आदमी बनाने को मिलता है और कभी-कभी ही मिलता हे | 

हर साल लाखों इस दुनिया से कूच करते हैं। वे दुनिया को और 
उसमें रहने वालों को छोड जाते हैं | क्या तुम मी इसी तरह कूच करना 
प्वाहते हो ! विश्वास के विना तो यही होता है। विश्वास असल में अन्ध- 
विश्वास के मोलेपन को समझ लेता है। अन्ध-विश्वास अपने भोलेपन के 
सच्चेपन से उन बातों को सिद्ध करने की तठबीर सोचा करता है, जो उसके 
मन पर वचपन में जम गईं है या जमा दी गई है | इस बात की सचाई की 
जॉन्च अपने मन को ट्टोलने से तो हो ही सकती है, पर किसी दशन के 
साथ-साथ उस दशन के कर्ता की ज़िन्दगी पढ़ने से भी हो सकती है | दर्शन- 
कार की जीवनी ही न मिले तव मजबूरी | यो न दर्शन वढ़ रहा है, न 
दर्शनकार बढ़ रहे हैं | वह केवल मोदा होता जा रहा है ओर यो बेकार । 
विश्वास सिद्धान्त की रीज़ नहीं, वह हमारे रोज के कामों से जुदा हुआ है, 
हमारे मनोमभावों के बाद किये कामों मैं उसकी जड़ है ओर वह सदा हमारे 
मनोभावों पर अपना प्रभाव डालता रहता है । 

दर्शन बुद्धि की देनं-सा जेंचता है । असल में वह, हमारा मन अ्रन्दर 
किस तरह काम करता है, उसकी कहानी है | बौद्ध या जैन-दर्शन बुद्धिमानों 
ने लिखे हैं, बुद्ध और महावीर ने नही | वे ढोनों तो उन दर्शनों मे जी रहे 
थे, वे ठशन थे | उन्हे देखकर ही वे दर्शन जितनी जल्दी ओर जितने जल्द 
समम में आते थे, वे आज उतनी ही देर मे और कही बुरी तरह सो 

““परिदतो की मदद से गले मे ही आकर रह जाते है । दशन मोटे होते रहे | 
परिडतो और प्रकाशर्कों का पेट भी भरते रहे | पर जब उन्होंने किसी एक 
की था समाज के जीवन की वांगडोर हाथ मे ली तब मामला भयानक -हो _ 
गया | इस भयानक काम को सचा-विश्वास ही रोक सकता हे | कितना ही 
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गा गैशियार कहानी-लेखक क्यो न हो, वह एक क॒द्दानी खडी नहीं कर सक्त 
प्रगर उसे एक पात्र ऐसा न मिले जिसने अपनी जिन्दगी एक विश्थन 
वथ न बिताई हो । कालिदास के विश्वास की खुगक पाकर एक 
धटना शकुन्तला नाटक बन बैठती हैं। रामायण में जितना तुलसी का 
विश्वास चमऊता है उतनी गम की कथा नहों | 

सच्चे विश्वास के न होने से या उसके डिग जाने से बड़े चुरे नतीजे होने 
| व्यक्ति की जिन्दगी तो मिट्टी में मिल जाती है | ऐसा वयो होता है ? 

इसके कारण आसानी से समझ में आ सकते है। विश्वास उठ जाने से 
हमारे वे सत्र ग्रनुमव, छो विश्वास की हालत में हुए. थे, बेजार द्वो जाते 
हैँ | विश्वास से सम्बन्ध रखने वाला साग क्षेत्र हमारे हाथों से निकल 
जाता है ओर वे शक्तियों भी त्रेख़र हो जाती है, जो इसी की चलाई 
चलती थीं | हमारे देहिक अनुभव यानी जड-सम्बन्धी अनुभव तो सदग 
हो जाते है, पर आध्यात्मिक अनुभव सब्र-के-सब सो जाते हैं ओर हमारे 
लिए तो ब्रेफार हो ही जाते हैं। जिसकी वजह से आदमी नहइसे भेप्ट 
ग्राणी समझा जाता है, वह घोज़ें अब उसकी दुनिया में कहीं टीऊ ही 
नहीं बैठतों । हे " 

ज़िन्ठगी की तरफ से रख बदलने से सब कुछ ही बदल जाता दें । 
आदमी की कहानी, रुपये, ईंट या पोस्ट-का्ड की स्हानी जँसी 
है। आदमी के अन्दर की सबसे अच्छी चीज़ का कद्दी मेल ही नं केढ 
पाता, आत्मा साथ देना भी चाहे तो नहीं दे सऊता | ज़िन्दर्ग 
हो जाते है और मन की क्या हालत होती है, उसे ठीऊ वि 
जानता है । 

अविश्वासी समाज में जगरट बनाने के लिए नीति वी शरण लेता है । 
नीति धीरे-बीरे उसे पक्का जडयादी बना देती है। जटवादी दोने पर नी 

न 
कप 

बुद्धि के साथ साथ मनोभाव भी रह जाते है| छप मन दुविधा 

है 
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हा | 
है। दविधा है; क्या होना चाटिये? क्या हे?! आदमी यो होना लो 
अर्परिए देवता); पर है वह पशु" । मानब-समाज् छुदम की तरण होगा 



१३० जवानों ! 

चाहिए, पर है वह साथियों का जत्था | जय होनी चाहिए, नीति की, पर 
हो रही है मशीन की । (विज्ञान मे वह आदमी को मशीन ही तो पाता हैं) _ 
उसकी समझ में जान नहीं है; पर वह खुद जानदार है | उसकी समझ में 
बुद्धि नहीं है, पर वह बुद्धिमान है। उसकी समझ में नीति नहीं है, पर 
वह नीतिमान है | बिना विश्वास के यह हालत होगी ही । अविश्वासी 
वनकर अपनी धुन में अगर तुम किसी से टकरा गए, और उसने पूछा कि 
तुम कौन हो ?! तो जवाब यही देना होगा, 'मैं कोन हूँ ! यह तो मैं भी 
नहीं जानता |? हे 

,. विश्वास का चमत्कार 
कै यह हूँ? की जानकारी का नाम ही विश्वास है। सब धर्मों, द्शन- 

शाझरों की मंशा ही यही है कि मैं क्या हूँ? का हाल बताएँ । इस दृष्टि से 
ही दर्शन-शात्त्र दुनिया के अठव में अपनी जगह बनाते है | मन॑ को स्वस्थ 
वनाए रखने मे इसीलिए, विश्वास अक्सीर माना जाता है। विश्वास हमें 
परिचय करा देता है | विश्वासहीन ही नास्तिक चाम पाता है। नास्तिक 
अनन्त आकाश में बिखरे जड परमाणुओं की खोज में लगकर अपनी आत्मा 
को ठण्डा कर डालता है। वह छा ओर भी ध्यान नहीं देता कि इन 
परमागुश्रो का ज्ञान किसकी मदद से हो रहा है। कोई आदमी अ्रपने 
को पहचाने बिना अपनी ज़िन्दगी से पूरा लाभ नहीं उठा सकता और 
न वह उस फ़ज्ञ को पूरा कर सकता है जिसके पूरा करने के लिए. वह पैदा 
हुआ है । 

आत्मामिमान बनाए रखने के लिए. आदमी न मालूम क्या-क्या करता 
है, ओर उसे करना भी चाहिए । यह बुरी वात तो हे ही नहीं, जरूरी है। 
अगर किसी आदमी को अपने वारे मे यह भी पता चले कि वह एक मामूली 
आत्मा है, तब भी उसके लिए, ऊँचे विचारों में मस्त रहना जरूरी है | छँचे 
विचारों के वल पर ही तो वह अपने न-कुछ से बहुत-कुछ काम ले सकेगा ) 
पत्थर में जिस तरह अच्छी, बुरी, मामूली, तीनों तरद की मूर्ति मौजूद रहती 
हैं और वह अच्छे, बुरे, मामूली कलाकारों के हाथों जाहिर दोती है. ज़ीर 
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(सी तरह हर आत्मा में अच्छे, बुरे, मामूली काम करने की कात्रलियंत 
'दती है, पर वह अच्छे, बुरे, मामूली विश्वास में ही काम में आती है । 
जिससे जो कुछ हो जाता है उसको आत्मा ठीक वताकर अपनी तम्ल्ली 
करता है | उसकी जॉचने की कसौटी या तराजू वही होती है, जो परिस्यि- 
तियो ने उसे बनाकर देटी है | इसीलिए तो इस बात पर जोर ठिया जा रहा 
कि विचारा हमेशा छेंचे रखने चाहिएं। ऊँचे विचारों से परिस्थितियों का 
असर श्रगर बिल्कुल नष्ट नहीं होता तो कम तो हो ही जाता है । 

इच्छाएँ सत्र में हैं और सत्र उनकी पूरा भी करना चाहते हैं। ऊँचे विचार 
वाले श्रोर नीचे विचार वाले में एक ही इच्छा के पूरा करने में अन्तर 
रहेगा | मान लो, दोनों मे लड॒ट्ट खाने की इच्छा पेदा हुई। बह भी मान 
लो कि दोनों के पास पैसा नहीं है | ऐसी हालत में नीचे विचार वाला चोरी 
कर अपनी इच्छा पूरी करेगा और दूसरा मजदूरी कर या साधारण श्रादमी ई 
तो भीख मॉग कर । भीख मॉगना घोरी से नीच काम है या नही १ इस बात 
पर दो राय हो सकती हैं; पर यह इस लेख का विषय न होने से छोडा जाता 
है। 'मैं कोन हूँ !? यह जानने की इच्छा भी इच्छा हे और इसके जबाब भी 
अलग-अलग कई हो सकते है। हर जवाब में जवाब देंने वाले के सारे दर्शन 
का निचोड रहेगा। वह जवान ही विश्वास बनकर आगे की राह दिखाने में 
काम आएगा | आदमी के अल्लाह की शक्ल वाला बने होने मे दइतनी-सी 
साई है, जितनी कि खाक का पुतला होने मे। आदमी पंचभृत का भी 
है श्रोर अजर-अ्रमर आत्मा का भी । वह क्या नहीं हे ! परमात्मा और 
आत्मा मी । हम कहाँ तक ऊँचे जा सकते है, यह अमी तय नहीं हो पाया । 
आजकल छेचे जाने की हद नहीं । सच्चा फिर क्यों न विचार छेंचे रक््से 
और क्यों न श्रपनी इच्छाओं की उसी के मुताबिक पूरा किया करे ! 

अपने को तुच्छु मानकर ऊँचा जीवन पिताने में तुम टोटे में रहोगे | इस 
तरीके से तुम्हारी नाव किनारे न लग पायेगी, बीच में ही डगमगारर भंदर 
में जा फेंसेगी | घर्म या धर्मों में चाहे क्तिनी ही कमियों क्यों न हो, एग 
जबरदस्त गुण भी है ओर वह अकेला ही सर रूमिय्रों थी झोर रिस्ती णी | 5९ हे 
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नजर नहीं जाने देता। वह शुण हैः यह आदमी अजर-अमर आत्मा है, 
मिट्टी का पुतला नहीं । मनुष्य खुदा का अंश हैं, हड्डी-वचमड़े की मशीन 
नहीं । यह नहीं कि कुछ चीज़ मिलकर जिस्म वन गया और फिर उसमें मन" - - 
का किल्ला फूट आया ओर फिर सारा साहस आने पर आदमी कहलाने 
लगा | धर्म आदमी की जड़ अनादि अनन्त मे जमा देता है और उसे सदा 
के लिए सुरक्षित कर देता है। धर्म आदमी में परमात्मा होने का विश्वास 
करा देता है | सब बड़े-बड़े धर्मों के 'मैं क्या हूँ” के जवाब सुनकर तबियत 
फड़क उठती है। तम्ती तो बचपन से ज्ञान में लगे आठमी बड़ी जल्दी धर्म 
को स्वीकार करते हैं | मेरी राय मे सब धर्मों का निचोड़ यही है कि विश्वास 
से आठमी बदला जा सकता है। 

हम वही हैं जो अपने को माने हुए. हैं । अवतार हमारी मान्यता को 
बदलकर हमें कुछ-का-कुछ वना देते है। जो विश्वास अवतार हम मे पैढा 
करते हैं क्या वह हम अपने आप अपने मे पैदा नहीं कर सकते ! क्यो नहीं 
कर सकते ! ज़रूर कर सकते हैं। कैसे ! दो तरीक़ों से; विवेक से और त्याग 
से। विश्वास के दो पहलू होने से ये दोनों एक ही हैं। कहने के लिए, दो 
हैं । जीवन के तूफान में डगमगाता आदमी अगर अपने पॉव जमाना चाहता 
है, तो ऑल खुली रखे और उन्हीं गुणों को अपनाये जो आदमी के अपनाये 
जाने लायक हैं। उन्हीं उद्देश्यो की ओर दोड़े जिन तक पहुँचकर उसकी 
आत्मा खुशी का भोजन पायेगी। अपना सत्से सच्चा, सबसे वलवान्, सबसे 
शानवान् , वही मिलेगा । आदमी को सम्पूर्ण बनाने के लिए; विवेक के दिये 
को लेकर भले-बुरे शुर्णों की तमीज़ करनी ही होंगी | उनमें से एक को पकड़- 
कर बैठना ही होगा। पकड़ते ही त्याग शुरू हो जायगा | सच को अपनाकर 

झूठ छोड़ना ही होगा। छेँचा डंडा पकडकर नीचे का छूट ही जायगा। 
चढ़ने का तरीक़ा ही 'यही है | हों हूँ? का दूसरा पहलू "नहीं हूँ? है ही । 

विवेक और त्याग न अपने-आप कभी पेढा हुए, न होते हैं ओर न 
होंगे । वे खासियतें अलग कहीं मिलती ही नहीं | ये तो विश्वास के पाने- 

* वाले की शक्ल में ही मिलती हैं । किसी में विश्वास किये बिना ये दोनों 
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म्हारे हाथ न लगेंगी | विश्वास के त्रिना तुम ऐसे गिरोगे कि हज़ारों 
की ताक़तवाला लोहे का घोड़ा भी दुर्ग्द न उठा सकेगा | 

मरते आये हो, मर रहे हो, मरते रहोगे, यह सिलसिला तो न दकेगा | 
हाँ, कुर्तों की मौत मरना रुक सकता है और वह विश्वास से | 

मानना शुरू कर दो क्रि तुम हो, आज्ञाद हो, जो और कर रहे है वह 
कर सकते हो, और ज़्यादा भी कर सकते हो | 

डा 

के चक्त अऔ ॥६ *- बभ 



सच्चे सुख का सार 

आश्रम (अह्मचर्याश्रम--हस्तिनापुर) का सर्वेसर्वां होने पर भी, अनेक 
वन्धनों में जकड़े होंने से मुझे अपनी जान से प्यारे ब्रह्मचारियों को वह 
सिखाना पड़ता था और सीखने देने पडता था, जिसे मैं जी से नहीं चाहता 
था। मेरे अध्यापकों में एक से ज्यादा ऐसे थे, जिन्हें मेरी तरह उसके सिखाने 
में दुःख होता था जिसे वे ठीक नहीं समझते थे | उस तकलीफ़ ने समाज- 
सेवा के सम्बन्ध में मेरे मन मे एक जबरदस्त क्रान्ति पैठा कर दी और मुझे 
साफ-साफ़ दिखाई देने लगा कि समाज-सेवा ओर समाज-दासत्व दो अलग- 
अलग चीजें हैं। समाज-सेवा से समाज ऊँचा उठता है ओर समाज दासत्त्व से 
समाज पतन होता है। आत्म-विकास, आत्म-प्रकाश, मौलिकता और नवसर्जन 
से समाज-सेवा होती है। लीक-लीक चलने से समाज की दासता हो सकती 
हे, सेवा नहीं ! व्यक्ति के सुख मे ही समाज का सुख हे, समाज के सुख मे 
व्यक्ति का सुख नहीं और समाज का भी नहीं। आज जिस सुख को सुख 
मानकर समाज सुखो हो रहा है, वह सुख नहीं, सुखाभास है, सुख की छाया 

है, भूठा सुख है। सुख क्या है ! वह कैसे मिलेगा ! समान सुखी कैसे होगा ! 
यह जान लेना ही तमाज-सेवा है। इसलिए, उसी पर कुछ कह-सुन लू और 
इस नाते लिखकर भी थोड़ी समाज-सेवा कर लूँ । 

. खेती-युग में दुख रहा तो रहा, मशीन-युपर में क्यों ? खाने के लिए 
बिस्कुट के कारखाने, पहनने के लिए, कपड़े की मिलें, सैर-सपांटे के लिए, 

प 
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नोंटर-रेलें, हवाई जहाज, ज्ञीमारी से बचने के लिए पेटेंट दवाएँ, बूढ़े से 
जवान बनने के लिए ग्लेंड-जिकित्सा, काने के लिए रेडियो, ओँखों के लिए 
सिनेमा, नाक के लिए, सस्ते सेंट, जीम के लिए चाक्लेट, लाइमनूस, क्रीम, 
देह के लिए मुलायम गददे, यहाँ त्क कि मन के लिए. भी किसी वात का शोटा 
हीं--गुदगुदाने वाली कहानियों, हँसाने वाले निवन्ध, अचरज में डालने 

वाली जासूसी कहानियों, रलाने वाले उपन्यास, उमारने वाली वक्तृताएँ, 
समी-कुछ तो हैं 

रुपया (--- 

रुपये का क्या टठोटा ! उन्तीस रुपये कुछ आने मे एक लाख के रुपये 
वाले नोट तैयार हो जाते हैं और वे उन्तीस उपये भी कागृज्ञ के हो तो काम 
प्वल सकता है। सरकार वाजीगर की तरह घर-घर में अ्रगर चाहे तो रुपयों 
का ढेर लगा सकती है। वाजीगर की हाथ की सफाई से सरक्षार की सफाई 

, कई शुनी वढ़ी-चढ़ी है। 
मतलब यह कि यह युग खपत से कहीं ज्यादा पैदावार का युग ४, ठुस 
की वाढ़ का युग है, चीज़ो क्री मरमार का युग हैं, जी इखाने दा नहीं, 
ओऑसू बहाने का नही, रोने-चिल्लाने का नहीं । 

हैं | फिर यह कौन रोता है ! क्यो रोता हैं! कैसे गेता ६! रोने बल 
नाटक तो नहीं करता ! अगर सचमुच रोता है तो उिरकुट, फपड़े और दपयो 
की बाढ़ में ड्वकर दम घुटने से ही रोता होगा ! 

सुख मोटा होकर ही काम का हो सके, यह नहीं। यद्द बट्िया भी होना 
चाहिए। हलवा गालियों के साथ मीठा नहीं लगता। मुफ्त में पाये 

ओवरकोट से जाडा नहीं जाता, चे-पैसे की सवागे मे मज्ञा नहीं आटला। सर> 
का सख भोगने की ताकत विदेशी राज्य ने रगड ठी, विदेशी व्णयार ने 
पकड ली, विदेशी तालीम ने जकड दी, विदेशी वेश-मृझ्य ते लड़ा गई आर 
विदेशी वोली से मुरभा गई । 

खाने मे लुत्फ बनाने के तरीक़ी प 
उसके काट में है, आमदनी का सुख 
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पॉच वार खाकर, धंदे-घंटे के बाद कपड़े बदल कर, कई कमरेवाले मकान 
में रहकर सुख नहीं मिलता। सुख के लिए, ऐसा काम चाहिए, जिसके द्वारा 
मैं यह वता सकू कि मैं क्या हूँ ? जिनके लिए, काम करूँ, वे माँ बाप, वे 
सम्बन्धी भी चाहिएँ । मेरी मरनी की तालीम न मिली तो सब सुख बेकार, 
मेरी मरजी का समाज न मिला तो सव सुख भार। 

इस वाढ़-युग के मुकाबिले में पहले युग का नाम आप सूखा-युग रख 
लीजिए; पर उस युग में ये सब चीजें मिल जाती थीं । आजकल कारखाने: 
चीजें बनाने मे जुटे हैं, सरकार परमाणु-बम बनाने मे। सुख उपजाने की 
किसी को फुरसत नहीं । घीज़ों की भरमार से ओर एटम-बम की दहाड़ से 
सख की परछाईं देखने को मिलेगी, सुख नहीं | 

हलवाई की तवीयत मिठाई से ऊब जाती हे यानी उसे सख की जगह 
दुख देने लगती है। रेल का गार्ड रेल सवारी को आफ़त सममभता है) 
खपत से उपज कुछ कम हो तो सुख मिले | ख पत की बराबर हो तो हरज- 
नहीं; पर खपत से ज़्यादा हो तो दुख ही होगा | 

डाक-वाबू को यह पता नहीं कि उसके कितने बच्चे हैं; जहाज के 
कप्तान को यह पता नहीं क्रि उसके मॉचाप भी हैं ओर उसका विवाह भीः 

हो गया है; जुलाहे को पता नहीं कि वह तरह-तरह के बेल-बूंटे बना सकता 
है। सख जिसका नाम है वह कहीं रह ही नहीं गया | खाश्रों-पहनो-दोड़ो ! 

सख से कोई सरोकार नहीं। फटफटिया की फट-फट, घें आ-गाडी की भक-मक 
हवाई जहाज़ों की खर-खर, मिलों की घर-घर | बाहर चैन कहाँ! पंखे 
की सर-सर, टाइपराइटर की क्लिक-क्लिक, स्टोव की श्-श्, रेडियो की 

-झू | घर में आराम कहाँ ! छुब्ते होने चले थे, दुब्ते रह गए. | सख की. 
खोज में गॉँठ का सुख भी गंवा बेंठे | वह मिलेगा, इसमें शक है । 

सुख लोगों को आजकल कमी मिलता नहीं | इसलिए, वे उसे भूल गये 
अगर वह आये तो उसे पहचान भी नहीं सकते। भीतर का सुख और 
बाहर का सुख दोनों ही भूल गए, | 
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सख उस हालत का नाम है, जिसने हम आज्ञाद हो, कोई हमे इमारी 
॒रजी के खिलाफ न सताये, न भूखों मारे, न जाडा-गर्मी सहने को झहे । 
इतना ही नहीं, हमारी मर्जी के खिलाफ न हमे खिलावे, न पदनाए और 
न सेर कगए.। सुख बीच की अवस्था में है, खीचतान में नहीं। मरजी से 
किये सब्र कामों में सुख हैँ-बरफ में सलने में, आग में जलने में, ट्ववने ओर 
ऊबने में भी | वेशत की मेहनत में भी सुख नही | लगन और उद्देश्य ठिना 
ऊिसी काम में सुख नहीं। चुख एक हालत तो है, पर है. वह तन-मन- 
मस्तक त्तीनों की । भूखों मरकर सुस्त न मिलेगा और पापाण हृदय होकर 
भी नहीं | पेट-मरी इकरी भेडिये के पास बॉधने से इचली दो जाती है तो 
राम-मजन करने वाला सन््त भी भूखा रहकर दुचला हो जायगा। 

सुख वी पहेली का एक ही इल हैं। धर्म से कमाए. ओर मौज करे 
(धर्म-अर्थ-राम) । धर्म से कमाने का श्र्थ है ऊपत फे अनुसार पैदा करना । 
कमाने में मौज करने की योग्यता गेंवा दैठना चुद्धिमानी नहीं है। इतना 
थयने से फायदा कि खा भी त समझे? यक््कर भूखे सो झाओे! पैसे से 
चेचनी तो देह भी नहीं चाहिए, पर यहाँ तो मन और मस्तक विछ ूहे है । 
तन-मन ओर मस्तक सभी बिक गए तो सुख छीन नोगेगा ! 

| 

पा 

बिछो मत, बिज्ना गुलामी हे | गुलामी में सस्र छहों ! दुश्य में मीदा 
क्डवा हो घाता है। कपडा देह का मार हो जाता है। तमाशा बाइने पी 
ढाडता है | सवारी खींचतो नहीं, घसीटती-ती मालूम होती २ | 

लव 

ब्ता-बनाया खाने में खाने-नर छा मजा | ब्नाूर खाने भदो मदे- 
एक बनाने का दूसत खाने या। मिलो में दीजें बनती ए, हुम्दारे 

लिए नही बनती | घर में घीजे घनती हैं, वे हुम्रारे लिए प्रती है । 

न 07 तुम्हारी रचि का ध्यान रखण्र बनाई जाती ह। हुम्हारे स्वस्थ्य थानी 
ध्यान रखा जाता है। अपनी चीत अपने-आप बनी इछ और दी होती हे : 

समी तो वरी-पनाई का 

लाने दो, वे पृ हे सम नम पटचानत॑ ही नही ! 
हुम पदचान गए हो, ऋपनादं | उसके श्प्नाने से लोना, रात्पप, रस 
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तीनों हाथ आयेंगे। सुख से सुख ओर उस सुख मे और सुख मिलेगा । 
सुख ठुम में से फूटकर निकलने लगेगा । धीरे-धीरे सब तुम्हारे रास्ते पर आरा 
जायेंगे | उन्होने अ्त्र तक सुख देखा ही नहीं, अरब देखने को मिलेगा तो 
फिर क्यो न अपनायेंगे ४ 

श्रम में सुख है, मेहनत में मौज है। श्रम त्रिका सुख गया | मेहनत 
विकी मौज गई | पैसा आया, वह न खाया जाता है, न पहना जाता है। 
चीजे मोल लेते फिरो, भागे-मागे फिरो--ज़मीदार के पास, वज्ञाज़ के पास 
बनिये के पास, सिनेमाघरों में, स्कूलों में । लो, खराब चीजें और दो 
दुगुने दाम | कम्ती सस्ता रोता था बार-बार, आज अकरा रोता है दज़ार 
वार | 

सुल्ध चाहते हो तो बडा न सही, छोटा-सा घर बनाओ। चरखा 
खरीदो, चाहे महंगा ही मिले | करधा लगाओ, चाहे धर की छोटी-सी 
कोठरी भी घिर जाय । ज़रूरी ओजार खरीदो, चाहे एक दिन भूखा मरना 
पड़े | खेत जोतो-चोओ, चाहे खूलन-पसीना एक हो जाय। गाय, घोड़ा 
रखो, चाहे रात को नींद न ले सको | 

बिक्री की चीज़ न बनो | बिगड़ जाओगे | अगर बिकना ही है तो 
काम की उपज को तिको । सुख पाश्रोगे | 

- खाने भर के लिए पैठा करो | थोडा ज्यादा हो जाय तो उसके बदले में 
उन्हीं चीज़ों को लो, जो सचमुच तुम्हारे लिए; जरूरी हैं और जिन्हें तुम पैदा 
करना नहीं जानते | 

कमाना और चेचना, कमाना और गेंवाना है। कप्ताना और खाना, 
कमाना और सुख पाना है | 

काम के लिए. काम करने में सुख कहाँ! अपनों के लिए. ओर अपने 
लिए काम करने मे सुख हे । सुख की चीज़ें बनाने मे सुख नहीं, श्रपने 
सुख की चीजें वनाने मे सुख है | जब मी तुम पैसों से अपने फी बेचते हो, 
अपनी भलमनसियत को भी साथ बेच देते हो | उसी के साथ सच्ची-भली 
जिन्दगी भी चली जाती है। मन और मस्तक सब विक जाते है । तुम न 
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कोगे, थे सब भी न विक्रेंगे ) मलमनसी की बुनियादी ऋरूसतें यानी कुटिया, 
मोन, चरखा, करधा, वगैरह वनी रहेगी तो तुम ब्ने रहोगे और छुख भी 
ते रहोगे | सख भलों के पास द्वी रहता है, दुरें के पास नहीं । जो दुरो के 
सिह वह सख नहाँ ₹ं, सख का छाया हैं | 

गाडी में छुतकर वैल घास-दाना पा सकता है, कुछ मोद्य मो हो समता 
है, सुखी नहीं हो सकता। सखी होने के लिए. उसे घास-दाना जुद्यगा 
पढेगा, यावी निद्व न्द होकर जंग्रल में फिरकर घास खाना होगा। नुम 
पैसा कमाकर रोटी-कपडा जुटा लो, सुख-सन्तोष नहीं पा सकते | सुख- 
सन्तोप रोटी-कपडा कमाने से मिलेगा, पैसा कमाने से नहीं |. _ 

रोटी न कमाकर पैसा कमाने में एक और ऐस है । घर तोन-तेरट हो 
जाता है। घर जुटाने वाले माता-पिता और अ्रविवाटित वच्चे अलग-अलग 
हो जाते हैं । वाप दफ्तर चल देता है और अगर माँ पट़ी-लिखी हुई तो 
बह स्कूल चल देती है । ब्रालक घर में सनाथ होते हुए. श्रनाथ हो दाते 
हैं। यह कोई घर है ! वासना के नाते जोड़ा कमेला है। वह बानना इुद् 
कुदरती तौर पर ओर कुछ ढफ्तरें के बोक से पिचपिचाज्र एसी बेशरन्दी 
रह गई हैं, जेंसे बकरी के गले मे लटकते हुए थन | 

घर को घर बनाने के लिए. उसे कमा णी संस्था बनाना होगा ८ 

कोरी खप्त की कोठरी न रहकर उपज का झारखाना बनेगी । आदमी मुँह 
से खाता है तो उसे हाथ से कमाना भी चाहिए । इसी तरद एक दुद्यम्श ने 
एक आदमी बन दाना चाहिए। कोई खेत जोत-बो रद्या है, गोई बान स्टा 

फोई घुन रद्दा है, कोई खाना बना रहा है, कोई मज्न चिन रहा एै, 
कोई कुछ और कोई कुछ कर रहा है | इधर-उधर मारे-मारे रिस्ने 
जीवन सच्चा सख देने वाला होगा । 

आज मी गाँव शहर से ज्यादा सुझी हैँ। वे अपना दूध पैदा छर 
है, मक्खन बना लेते हैं, ई उगा लेते हैं. सब्दी दो लेते ऐ, अनाज 
कर लेते हैं और सयसे बडी 'घात तो यद है हि घर वो दीरान नहीं होने 
देते । शहर वाले ये सब चोजें ऐसे से सरोदते हैं। घर-दार दोंदण्ग, गले मे 

पे 

4४ 

माफ 
| 
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गुलामी का तौक डाले, सबह-सुबह खरगोश की वाल जाते है ओर शाम को 
बछुए की चाल घिससते-घिसटते घर आते हैं 

वृक्ष का अपना कोई सख नहीं होता | जडों का नीचे तक जाना, 
खुराक खींचने के लिए, काफी मजबूत होना; पेड़ का डालियों और पत्तो के 
बोक को सेभाले रखने के लिए काफी मोटा होना, रस ऊपर ले जाने 
के लिए, पूरा योग्य होना, डालों का मुलायम होना, पत्तों का हरा-भरा 
होना इत्यादि ही पेड़ का सख है । ठीक इसी तरह समाज का अपना कोई 
सुख नहीं | वह समाज सखी है--जिसके बच्चे, जवान, बूढ़े, औरत, मर्द 
सुखी हैं, भरे-बदन हैं, हँसते चेहरे हैं, ऊँची पेशानी हैं, खातिरदारी के नर्मूने 
हैं, समभदारी के पुतले हैं, आठमी की शक्ल में फरिश्ते हैं। ऐसी ही मनुष्यों 
की ज़िन्दगी के लिए, देवता तरसते हैं । 

. जिस्म बनाने के लिए खाना, कपड़ा और मकान चाहिए । जी हाँ, 
चाहिए; पर उन चीजों के जुटाने में अगर आपने देह को थका मारा तो वे 
सख न देकर आपको कार्टंगे, खसोटेगे, रुला देंगे। मेहनत से आप ये चीजें 

इये, पर ऐसी मेहनत से, जिसमे लगकर आपका जिस्म फूल उठे 
आपका मन उमंग उठे, आपका जी लग सके, आपका दिमाग ताज़गी पा 
सके, आपकी आत्मा चेन माने और जिस काम मे आप अपने को दिखा 
रहे हों कि आप क्या हैं | जिस काम मे आप का आत्म-विकास न हो, 
आपका आत्म-प्रकाश न हो, उसे कभी न करना | वह काम नहीं, वेगार 
है| बदले मे ढेरों रपये मिलें तों भी न करना | असल में जी न लगने 
कामो मे लगाकर जी मर जाता है| मरे जी, मरी तबियत, सुख का आनन्द 
केसे ले सकती है! 

दोस्तो, समाज को सुखी बनाने के लिए अपना वक्त जाया न करो ।, वह 
छुखी न होगा । वेह मशीन है। वह जानदार नहीं है। वह तुम सब का 
मिलकर एक नाम है | ठुम अपने को सुखी वनाओ्रो, वह सुखी है। 

यह नहीं हो रहा | 
जैंसे बहुत खाने से सुख नहीं होता, भूखों मरने से भी सुख नहीं 
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मिलता, देसे दी बहुत कमाने से छुख नहों मिलता और न बिलकुल देकर 
रहने से | जो बेहद कमा रहे हैं, वे तरिलकुल सुखी नहीं। वे अमल में ब्मा 
ही नहीं रहे, उनके लिए, और कमा रहे हैं | और लो ओर कमा रहे हैं वे 
यों चली नहीं इ कि वे अपने लिए नहीं कमा रहें । यो समान्न में कोई दुखी 
नहीं है और इसी वजह से समान में कहीं पहाड़ और कहीं खाई इन गई 
है | उमतल भूमि नाम को नहीं रही | समता में सुख है। समता का नाम 
ही समाज हैं | अगर समता का नाम समाज नहीं हैं तो उस समता जो पैटा 
करनें के लिए, ही उसका जन्म होता है। समता होने तक समाज चैन नहीं 
लेता | चैन पा भी नहीं सकना | 

खाना, कपड़ा, मकाव, दुःख़ पाये व्रिना मिल सकते हैं ! ज़रूर मिल 
सकते हैं; विलाशक मिल सकते हैं | और अगर नहीं मिल सचते तो टुख भी 
नहीं मिल सकता । फिर समाज का ढॉचा वेकार, उसऊा पैदा होना वेचूट, 
उसकी इसी निकम्मी। अगर आराम की निहायत जरूरी चीज़ें जुटाने मे 
भी हमें अपने पर शक है, तो रुख हमारे पास न फरकेगा | फिर तो हम 
मोहताज से भी गये-वीते हैँ। फिर बच्चे के माने--अ्रवाथ । लवान के 
माने-- दकरखोर और बूढ़े के माने--जीते-छी-सुर्द । 

सॉम लेकर खून की खूराक दवा, हम हमेशा से खींचते आये हैं, खींच 
रहे हैं और खींचते रहेंगे । फिर दाथ-पॉव हिलाने से जिस्न की खून गेंटी, 
कपड़ा, मकान क्यों न पायेंगे ?! हम पाते दो रहे हैं; पर पा नहीं रहे हैं। 
कोशिश करने से पा सकते हैं ओर पाते रहेंगे। हवा हम खुद खींचते हैं, 
अनान और कपास भी हम खुद ठगायेंगे | 

हमने अब तक घन ट्रेंढा, धन ही हांथ आण | अब सुख नी छोक 
करेंगे ओर उसे इट निकालेंगे | 

ज़र, जमीन, जबरदस्ती की मेटनत ओर ऊरा रज़्त इन्तज्ञामी 
००... 

ऋरमाया जा सकता ३, तो चार वीचे ज़मीन से, चार घड़ी सुबह-शाम जुद् 

जाने से, चरखे जैसी मशीनों के पल से ओर चतुराई छी छोटनी स्तिनी 
पे 

डिनगारी से, चैन और छुख भी पावा जा सकता हैं| 
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नये युग में नये अर्थ-शास्त्र से काम चलेगा, पुराने से नहीं 
चार वीघे ज़मीन का दूसरा नाम हे घर-बार। घर वह जिसमे हम 

रहते हैँ | घर-वार वह जिसमे हम सुख से रहते है, यानी उसमें हम कमा- 
खा भी लेते हैं | - 

आदमी भूचर, थलचर प्राणी है। वह हवा मे भले ही उड़ ले ओर 
सागर में भले ही तैर ले, पर जीता ज़मीन से है और मरकर उसी मे मिल 
जाता है | वह ज़मीन से ही जियेगा और यह ही उसका जीने का तरीका 

- टीक माना जायगा | ज़मीन उसे जो चाहे करने देगी और जी चाहे जैसा - 
रहने देगी | उसे हर तरह आज्ञाद कर देंगी। वह ज़मीन से हटकर ज़बर 
से जेर हो जायगा | आज़ादी खोकर गुलामी बुला लेगा | आज्यदी के साथ 
सुख की अन्त हो जायगा। ढुःख आ जुटेगा और वह देवता से कोरा ठुपाया 
रह जायगा। 

जब्र हमारे पास ज़मीन थी हम सुखी थे ओर हमने वेट रच डाले । 
दशरथ और जनक हल चलाते थे, कौरव और पाण्डव खेत जोतते-वोते थे | 
वे आज भी जीवित हैं और हमें पाठ दे रहे हैं । सुल जमीन मे है ओर 
वहीं से मिलेगा | 

जिप्त दिन तुमने ज़मीन लेकर फावड़ा उठाया, उसी दिन तुम्हारा सुख 
तुम्दारे सामने हरी-हरी खेती बनकर लहराया । और जित दिन उसी खेती से 
लगी अपनी छोटी-सी कुटिया में वैठकर चरखा चलाते-चलाते ठुमने वेढ से 
भी ऊेँची ज्ञान की तान छेडी कि सख अप्सरा का रूप रख तुम्हारे सामने 

नाचने लगेगा । फिर किस सेंठ की मजाल है जो तुम से आकर कहे कि. 
आओ, मेरी मिल में काम करना या मेरी मिल में मैनेजर वनना | कोन 
राजनेता तुमकी सिपाही वनाने या वज़ारत की कुरसी पर विठाने की सोचेगा £ 
ओर कोन सेनापति तुमको फौंच में भरती होने के लिए. ललकारेगा ? ये सब 
तो तुम्हारे सामने दुचानू हो ( दस्डवत कर ) सुख की मीख मॉगेगे। सच्चा 
गायक हुक्म पाकर राग नहीं छेड़ता, सच्चा चित्रकार रुपयों की खातिर चित्र 
हीं बनाता | गायक गाता हे--अपनी लद्दर में आकर । चित्रकार चित्र 
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बनाता है---अपनी मौज में आकर । ठीक इसी तरह तुम भी करो, जो 
तुम्हारा जी चाहे, जिसमे तुम खिल उठो, जिसमें तुम कुछ पैदा कर 
दिखाओ्ो, जिसमे तुम कुछ वनाकर दे लाओ | ऐसा करने पर सुख तुम्हारे 
सामने द्वाथ वॉघे खडा रहेगा। 

आजकल मेहनत बचाओ?, “वक्त बचाओ? की आवाज़ चारों ओर से 
आ रही है। मेहनत बचाने वाली और वक्त बचाने वाली मशीनें आये- 
ढिन गढ़ी जा रही हैं | परम पवित्र श्रम को कुत्ते की तरह दुबराया जा रह 
है | समय निसकी हृद नहीं, उसके कम हो जाने का भूत सवार हैं। एक 
ओर समय के निस्सीम होने पर व्याख्यान ठिया जा रह्या है और दूसरी ओर 
गाडी छूट जाने के डर से व्याख्यान अधूरा छोडकर भागा जा रहा हैं! 
यह क्या ! एक ओर श्रम की महत्ता पर बड़े-बड़े भाषण हो रहे हैं । दूसरी 
ओर उसी से बचकर भागने की तरकीवें सोची जा रही हैं ) खूब ! काम के 
बारे में लोगों का कहना है, “काम करना पडता है, करना चाहिए नहीं |” 
उन्ही का खेल के बारे में कथन है, “खेलने को जी तो चाहता है, पर वक्त 
ही नहीं मिलता [? इन विचारों मे लोगों का क्या दोष ? समाज का दोष 
है | हर एक से वह काम लिया जा रहा है, जिसे वह करना नहीं चाहता । 
आर वह भी इतना लिया जाता है कि उसे काम से नफरत हो जाती है । 
उसको सचमुच खेन्न में सुख मिलता-सा मालूम होता है । 

काम में खेल की अपेक्षा हजार गुना सुख है, पर उस सुख को तो समाज 
ने मिलो को भेंट चढ़ा दिया | आठमी को मशीन चना दिया ! मशीन सुख 
कैसे भोंगे | 

माली को, किसान को, कुम्हार को, चमार को, जुलाहे की, दरज़ी को, 
बढई को, मूर्तिकार को, चित्रकार को, उनकी प्यारी-प्यारी पत्नियों रोज़ खाना 
खाने के लिए खुशामद करती देखी जाती हैं | वे काम से हटाये नही हय्ते | 
कमी-कभी तो इतने तलल््लीन पाये जाते हैं कि थे सच्चे जी से अपनी पत्नियों 
से कह बैठते हैं, “क्या सचमुच हमने अभी खाना नहीं खाया १? यह सुन 
उनकी सहधमिणिया मुस्करा देती है ओर उनऊे हाथ से काम के ओजार लेकर 
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उन्हें प्यार से खाना खिलाने ले जाती हैं | सुख यहाँ है । यह सुख ठफ्तरं 
के वावू को कहाँ ! मिल के मालिक को कहाँ ! सिपाही को कहाँ! उनकी 
वीवियाँ तो वाट जोहते-जोहते थक जाती हैं | एक रोज्ञ नहीं, रोज यही होता 

| मुहब्बत इस बेहद इन्तजार की रुड़ से गरमा जाती है ओर आग 
की चिनगारियों उगलने लगती है । इसका दोप वीवी को न लगाकर समाज 
को ही लगाना चाहिए.। कुम्हारिन, “चमारिन वगैरह अपनी आँखों अपने 
पतियों को कुछ पेट करते देखती हैं, कुछ बनाते देखती हैं, कुछ उगलते 
देखती हैं; कुछ उमंगते देखती हैं, कुछ आनन्द पाते देखती हैं । पर सेठों 
की ओरतें इन्तज़ार में सिर्फ़ घड़ियोँ गिनती हैं और अगर देखती हैं. तो यह 
देखती हैं कि उनके पति घिसट्ते-घिसटते चले आ रहे है, या पॉव के पहिये 
लुढ़काते आ रहे हैं, या मोटर में वैठ आघते आ रहे हैं | वे उनकी दया के 
पात्र रह जाते है, मुहब्बत के नहीं | कुम्हार का चेहरा काम के बाद 
चमकेगा, वज्ञीर का मुस्भायेगा | कुम्हार के जी में होगी कि थोडी देर और 
काम करता, वज़ीर के जी मे होंगी कि ज़रा जल्दी ही छुट्टी मिल जाती तो 
अच्छा होता | जो अन्दर होता है वही वाहर चमकता है| जो चमकता है 
उसी हिसाब से स्वागत मिलता है | 

जिसे काम में सख नहीं, वही उसे खेल्ल में द्वं ढेगा। वहाँ वह उसको 
मिल भी जायगा । उसके लिए तो काम से बचना ही सख है | वह काम से 

तो किसी तरह से वच जाता हे पर काम की चिन्ता से नहीं चच पाता | 
खेल में भी जी से नहीं लग पाता | वहाँ से भी सुख के लिहाज से खाली 
हाथ हो लॉय्ता है । 

'काम के घण्टे कम करो?--यह शोर मच रहा है --ओर यह प्रलय के 
टिन तक मचता रहेगा | काम आठ घण्टे की चजाव श्राध घस्टे का मी कर 
दिया जाय तब भी संख न मिलेगा । ऊपर-नीचे हाथ किये जाने में आध 
चण्टे मे ही तवीयत ऊब जायगी। पॉच मिनट को भी मशीन बनने में सख 

नहीं | एक मिनट की गुलामी दिन-भर का खून चूस लेती हे । काम के 
चण्टे कम करने से काम न घलेगा । काम को बदलना होगा ) काम अभी 

ध्र्पे य्र्थ, 

जा 

धन 
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तक साधन वना हुआ हैं। उसे साधन और साध्य ढोनों बनाना होगा । 
चार मील सर पर दूध रखकर हज़ार पहुँच, हलवाई को वेच और 

चदले में रवडी खाने में वह सुख नहीं है, लो घर पर उसी दूध की रवडी 
चनाकर खाने मे है। साधन को साथ्य में बदलने से ही सुख मिल सकेगा 
और वही सच्चा सुख होगा | 

विना सोचे-सममें पहिया घुमाएं जाना, हथौड़ा चलाए, लाना, तार 
काटे जाना, कागज उठाए जाना, उजडुपन या पायलपन के काम है। इनकों 
मिल-मालिक भला और सममछारी का काम बताते हैं | नाज, तग्कारी और 
फल उगाने के शानदार काम को तरे-अक्ली और नासमझी का बताते है| 
खूब ! किया उन्होंने दोनों मे से एक नहीं | 

पेट भरने के लिए मेहनत की जाती है। यह सत्र है, पर इसमें एक- 
चौथाई सचाई है, तीन चौथाई सवाई इसमें है कि हम मेहनत इसलिए करते 
है कि हम जीते रहे, आनन्द के साथ ज़िन्दगी विता सकें और गुलामी 
का गलीज़ धब्बा अपनी जिन्ठगी की चादर पर न लगने ४ | हम पेट मरने 
के लिए. हलवा वनायें, यह टीक है, पर हम ही उसको खायें-खिलाये, यह 
सवा टीक है, और हम ही उसके वनाने का आनन्द्र ले, यह डेढ़ ठीक है | 
मेहनत हमारी, उपज हमारी, तजुर्बा हमारा, तव सच्चा सुख भी हमारा । 

जानवर रस्सी से वेंघता है यानी जगह से वेंघता हे । शेर भी मॉँद में 
रहकर जगह से वैंधता है और आदभी ? वह घर में रहकर जगह से चैंघता 
है| दस वले ठफ्तर जाकर वक्त से वेंघता है । वाह रे प्राणी-श्रेष् ! चिडिया 
फुबकती फिरती है और खाती फिरती है | उसे £-१०-११ बने से कोई 
सरोकार नहीं । आदमी के अडे , पौवे चजते है, मिनटों का हिसाव रखा 
जाता है| सिकण्डों की कीमत ओंछी जाती हैं और यह कहा जाता है कि 
उसने जगह (598८८) और वक्त ([५77८) दोनों पर काबू पा लिया है । 
हमें तो ऐसा जँचता है कि वह दोनों के कावू मे आ गया है| 

और लीजिए । हमें बाय-टादो की इज्जत रखनी ओर नाती-पोतो के 

लिए धन छोड़ जाना है, यानी ल्वर्गवासियों को चुख पहुँचाना है और उनको 



है 
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बिन्होंने अभी जन्म भी नहीं लिया ! तव हम बीचवालो को सुख केसे मिल 
सकता है ! 

शअ्गले-पिछुलो को भूल जाना, जानवर बनना नहीं हे--सच्चा आदमी 
बनना है। हमारे सुखी रहने मे हमारे पिछले सुखी और हमारे अगले 
सुखी । सुखी ही सुखी सन््तान छोड जाते हैं ओर सखी देखकर ही स्पर्गीय 
सुखी होते है | वेमतलव की मेहनत मे समय खर्च करना गुनाह है| वक्त 
पूजी हे। उसे काम में ख्े करना चाहिए. ओर ऐसे काम मे जो अपने 
काम का हो। 

सुख भोगने की ताकत को जाया करनेवाले कार्मों मे लगाकर जो वक्त 
जाता है, उस कमी को न गाना पूरा कर सकता है, न बजाना, न खेल, न 
तमाशा, न कोई ओर चीज्ञ | 

कपड़ा ख़त्म कर धब्वा छुडाना, धव्ता छुड़ाना नहीं कहलाता; ठीक 
इसी तरह आदमी को निकालकर वक्त बचाना, वक्त बचाना नहीं हो 
सकता | मिलें यही कर रही हैं| सो आदमी की जगह'दस ओर दस की 
जगह एक से काम लेकर निन््यानवे को वेकार कर रही है। काम में लगे एक 
को भो सख से वंचित कर रही हैं। यो तौ-के-सो का सुख हडप करती जा 
रही हैं | 

मिल और मशीन एक चीज़ नहीं । मिल आदमी के सुख को खाती है 
ओर मशीन आदमी को सख पहुँच[ती है। मशीन सुख से जनमी है, मिल 
शरारत से | चर्खा मशीन हे, कोल्हू मशीन है, चाक मशीन हे, सीने की 

मशीन मशीन है। मशीनें घर को आबाद करती हैं, मिलें वरबाद करती है | 
मशीन कुछ सिखाती है, मिल कुछ भुलाती है। मशीन सेवा करती है, मिल 
सेवा लेती है। मशीन पैदा करती है, मिल पैदा करवाती है। मशीन 
समाज का ढाँचा बनाती है, मिल उसी को ढाती है। मश्नीन चरित्र बनाती 
है, मिल उसी को धूल में मिलाती है। मशीन गाती है, मिल चिल्लाती 
है। मशीन धम्मपत्नी की तरह घर में आकर वसती है, मिलें वेश्या की तरह 
अपने घर में घुलाती है ओर खून चूसकर निकाल वाहर करती हैँ । मशीन 
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चलाने में मन हिलोरें लेता है, मिल मे काम करने मे मद चकराने लगता 
है, जी घवराने लगता है। मशीनें पुरानी है। हमसे हिल-मिल गई हैं । 
मिलें नई हैं और कर्कश स्वभाव की हैं। मशीनें हमारे कहने में रहती हैं, 
मिलें हमारी एक नहीं सनतीं | मतलत्र यह कि मशीन और मिल का कोई 

मुकावला नहीं । एक देवी तो दूसरी राक्षसी है । 
मशीनों की पैदावार का ठीक-ठीक व्वारा होता हैं। मिली का न 

होता है और न हो सकता है। और अगर मार-पीटकर ठीक कर दिया जाय 
तो तरह-तरह की दुर्गन््ध फैलेगी, बेकारी फैलेगी, वदकारी फैलेगी, वीमारी 
फैलेगी और न जाने क्या-क्या होगा ! 

मशीन पर लगाया हुआ पैसा धरी-दूध में वटल जाता है, मिलो पर 
लगाया हुआ पैसा लाठी, तलवार, वन्दूक, वन जाता है | 

एक का सुख जिसमें है, सबका सख उसमें है। एक को भुलाकर सत्र 
के सुख की सोचना सब के दुःख की सोचना है। मिलें सेकडों का जी दुखा- 
कर शायद ही किसी एक को भूठा सुख दे सकती हों। भूठा सुख यों कि 
वे मुफ्त का रुपया देती हैं ओर काफी से ज्यादा धन से उद्ा देती हैं । ऊबने 
में सुख कहाँ ! 

ऊपर बताये तरीकों से सुख मिलता है; पर उस सुख को बुद्धि के जरिये 
बहुत बढ़ाया जा सकता है। ज्ञान बाहरी आराम को अन्दर ले जाकर कोने- 

कोने मे पहुँचा देता है। अनुभव, विद्या, हिम्मत वग्रेरह से नान कुछ ऊँची 
चीज है। बही अपनी चीज है। ओर चीज़ें उससे बहुत नोची हैं । जानी 
आत्म-सुख खोकर जिस्मानी आराम नहीं चाहेगा। भेडिये की तरह कुत्ते के 

पर उसकी नजरे फोरन पहुँचती हैं। उसको यह पता रहता है कि 
आदमी को कहाँ, किस तरह, किस रास्ते पहुँचना है | जो यह नहीं जानता 
वह आदमिवत को नहीं जानता और फिर वह आदमी कैसा ! समझ मे 
नहीं आता, दुनिया धन कमाने में धीरज खोकर अपने को धी-मान केसे 
माने हुए हैं ! वह धन की घुन में पागल बनी हुई है और उसी पागलपन 
का नाम उसने बुद्धिमानी रख छोडा हैं | खूब ! उसने सारे सनन््त-महन्तों को 
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महलों में ला विठाया है, गंदी गलिंयों में मन्दिर वनाकर न जाने वे उनको 
क्या सिद्ध करना चाहते हैं ! ज्ञान से दुनिया इतनी दूर'इट गई है कि उसके 
हमेशा साथ रहनेवाला सुख उसको पहचान में नहीं आता | सुख का रूप 
बनाये अ्रसन्तोष उसे लुभाये फिरता है और घुमाये फिरता है। हिरन को 
तरह लू की लपटों को पानी मानकर दुनिया उसके पीछे-पीछे दोड़ती चली 
जा रही है| तुम बुद्धिमानी के साथ सख कमाने मे लगो | उसे असन््तोष के 
पीछे दोड़ने न दो | 

कितना ही मूर्ख क्यों न हों, "क्यों! और “केसे? को अपनाने से बुद्धि- 
मान वन सकता हे। अनुभव से बड़ी पाठशाला और कौन हो सकती हे ! 

_ हाँ, दुनिया की लीक छोडकर अपने रास्ते थोडी देर भटककर ही सीधा रास्ता 
मिलेगा । ध्यान रहे, आदमी को लीक-लीक चलने में कम-से-कम बुद्धि 
लगानी पड़ती है, पर वह लीक सखपुरी को नहीं जाती | वह लीक अस- 
न्तोष नगर को जाती है | उस ओर जाने की उसे पीढ़ियों से आदत पड़ी है । 
दूसरे रास्ते में ज़्यादा-से-ज़्यादा बुद्धि लगानी पड़ती है, ज्यादा-से-ज़््याग 
जोर लगाना पड़ता है, वह कोई वनी हुई पगढंडी नहीं है । हर एक को 

- अपनी बनानी पड़ती है । हॉ, उस रास्ते चलकर जल्दी ही शान-नगर 
टीखने लगता है और फिर हिम्मत बँध जाती है | कम ही लोग आदत 
छोड़ उस रास्ते पर पड़ते हैं, पर पड़ते ज़रूर हैं | जो पडते हैं, वे ही जान- 
नगर पहुँचते हैं औंर उसके चिर-साथी सुख को पाते है । 

सुख चाहते सब हैं। बहुत पा भी जाते हैं; पर थोड़े ही उसे भोग 
पाते हैँ | सुख ज्ञान के बिना मोगा नहीं जा सकता | श्रसन्तीष नगर की ओर 
जो बहुत बढ़ जुके है वे सुनकर भी नहीं सुनते और जानकर भी नहीं जानते । 
उन्हे भेद भी केसे बताया जाय, क्योंकि वे भेद जानने की इच्छा दी नहीं 
रखते । भगवान् बुद्ध पर उसका राजा बाप तरस खा सकता था, पॉव छू 
सकता था, बढ़िया माल खिला सकता था, पर भेद पूछने की उसे कब सू 
सकती थी। सेठ को स्वप्न भी आएगा तो यह आएगा कि अमुक साथ 
बिना कुटी का है उसकी कुटी बना दी जाय। उसे स्वप्न यह नहीं आरा 
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पकता कि वह साधु सख का भेट जानता है और वह भेद उससे पूछा जाय | 
जानी कहलाने वाले लोग बाज़ार की चीज़ बने हुए है। अखबार 

उठाश्रों और जी चाहे जितना मेंगा लो | जो बाज़ार की चीज़ बनता हे, 
वह ज्ञानी नहीं है| वह क्या है, यह पूछना बेकार है और वतावा भी 
बेकार है | 

पैदा हुए, बढ़े, समझ आई, दुःख-सुख भोगा, बच्चे पैदा किये, बूढ़े 
हुए और मर गए.। यह है जिन्दगी ! एक के लिए और सबके लिए | 
इसमें सुख कहाँ ? सुखी वह है, जिसने यह समझ लिया कि कैसे जीयें ! 
क्यों जीयें ! पर यह कौन सोचता है और किसे ठीक जवाब मिलता है ! 
मुसलमान के लिए यद्द वात 'कुरानशरीफ” सोच देता है और हिन्दू के लिए 
विद? मगवान। फिर लोग क्यों सोचें ?! कमी कोई सोचने वाला पेढा हो 
जाता है, पर उतका सोचा उसके काम का । तुम्हारे किस काम का १ वह 
तुमको सोचने की कहता है। तुम उसका सोचा अपने ऊपर थोप लेते हो । 
थोपने से तुम्हारा अपना शान छुप जाता है | सोचने की ताकत जाती रहती 
है। इस तरह दुनिया वहीं-की-वहीं वनी रहती है। पुजारी पूजा करता 
रहता है, सिपाही लडता रहता है, सेठ पैसा कमाता रहता हैं, नाई-धोती 
सेवा करता रहता है। सोचने का रास्ता बन्द हो जाता है, रूढ़ि रोग रुके- 
का-रका रह जाता है। रुढ़ि रोग से अच्छा होना चमत्कार ही समझना 
प्वाहिए, | रूढियों में लोट निकालने लगना और भी बडा चमत्कार हैं और 

सख के रास्ते के काँ टे वता देना सबसे वडा चमत्कार हैं। ज़िन्दगी की 
अलिफ़-बे-ते, यानी आ-इई, यहीं से शुरू होती है । 

धर्म भले ही किसी बुद्धिमान की सूक हो, पर हिन्दू जाति, मुसलमान 
जाति, ईसाई जाति, जैन जाति, सिख जाति, कसी की सर नहीं हैं। ये 
आप उगने वाली घास की तरह उठ खडी हुई हैं। इनकी खाद है-- 
कायरता, जंगलीपन, टल्टी-सीधी बातें, उजडुपन, दब्बूपन वर्गेरट | आलस 
के पानी से ये खूब फलती-फूलती है । 

रिवाजो की जड में, फिर वे चाहे केसे ही हो, मूलंता और डर के 
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सिवाय कुछ न मिलेगा । जब किसी को इस वात का पता चल जाता है तो 
उस रिवाज को वह फ़ौरन तोड़ डालता है और अपनी समझ से काम लेने 
लगता है । न 

आज ही नहीं, सदा से ज्ञान पर शक होता आया है। कुछ धर्म- 
पुस्तक तो उसको शैतान की चीज़ मानती हैं | जो धर्म-पुस्तक ऐसा नहीं 
बताती उसके अनुयायी ज्ञान की खिल्ली उड़ाते हैं ओर खुले कहते हैं कि 
शानी दुराचारी हो सकता है और अशानी भला, पर याद रहे सुखी जीवन 
ज्ञानी ही त्रिता सकता है, अज्ञानी कदापि नहीं । अज्ञानी वेगुनाह हो सकता 
हैं, भला नहीं | मला बनने के लिए. अक्ल चाहिए.। वह अ्ज्ञानी के पास 
कहाँ! इईंट-पत्थर निष्पाप हैं, मन्दिर के भगवान् भी निष्पाप हैं, पर वे 
कुछ मलाई नहीं कर सकते | 

सत्र एक वरावर ज्ञान लेकर नहीं पैदा होते | हीरा भी पत्थर है और 
संगमरमर भी पत्थर, पर संगमस्मर घिसने पर हीरे जैसा नहीं चमक 
सकता । पढने-लिखने से समझ नहीं बढ़ती | हॉ, पहले से ही समझ होती 
है तो पढ़ने-लिखने से घमक उठती है | यो सैकड़ो पढ़े-लिखे रूढ़ियों में फेंस 
जाते हैं, वे दया के पात्र हैं । और क्या कहा जाय ! 

आजकल की दुनिया अक्षर और अंको की हो' रही है, योनी बी० ए०, 
एम० एओ की या लखपतियों-करोड़पतियों'की, समभडारों की नहीं | वह सुझ्ी 
जीवन में ओर जीवन-सुख के साधनों मे कोई अन्तर करना ही नहीं जानती | 
दुनिया में समझदार नहीं, ऐसी वात नहीं है | वे हैं ओर काफ़ी तादाद मे 
है, पर वे भीष्म पितामह, द्रोणाचार्य और विदुर आदि की तरह अक्षरों 
और अंकों को बिक गये हैं | जो दो-एक़ बचे हैं, वे संस्थाएं खोलकर अपने 
जाल में फेस गये हें। और उन्हीं के, यानी अक्षरों और अंकों में हो गये 
है। अपनी औलाद की खातिर और मलुष्य-समाज की खातिर वे उस गुलामी 
से निक्लें तो दुनिया बदले ओर सुखी हो । याद रहे, दुनिया समभदारों की 
नकल करती हे, अक्षरा ओर अंकों की नहीं | हमेशा से ऐसा होता आया हे 
ओर -होता रहेगा | 
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दुनिया असच को ओर दौंडी चली जा रही है | कोशिश करने से विल- 
कुल सम्भव है कि वह सच की ओर चल पड़े । 

दुनिया घुराई में फेस रही हैं। ज्ञोर लगाने से निकल सकती है और 
भलाई में लग सकती है। 

दुनिया दिन-पर-ठिन भाडी होती जा रही है। कोशिश करने से शायद 
सुगढ़ हो जाय | 

सत्यं, शिवं, सुन्दर के लिए भी क्या दासता न छोडोगे १ 

पैसा रोके हुए, है । 
समझठारों को वह कैसे रोकेगा ? वे ऐसी अर्थनीति गढ़ सकते है, 

जिससे मनचाहा काम मिलने लगे और पराधीन भी न रहें । रोटी-कपड़े ही 
से तो काम नही चलता | आत्मानन्द भी तो चाहिए। बिना उस आनन्द 
के सुख के साधनों से द्वकर भी सुख न पा सकोगे | 

समाज की सेवा इसी में है कि वर्तमान अर्थनीति का जाल तोड़ डाला 
जाय | ज्ञानियों को रगड़ना छोडना ही होगा और इस ज़िम्मेदारी को 
आओ्रोढ्ना ही होगा। “इस विप के घडे को फोडना ही होगा । अपने को 
बचाना है, श्रपनी सन््तान को कचाना है, मनुप्य समाज को वचाना है| यह 
कुरूपी दुनिया तुम्हारे हाथों ही सखिया वन सकती है ओर किसी के चूते 
सुखिया न बनेंगी | 

पैसा ठीकरा हे । वह तुम्हें क्यों रोके ! 
पापी पेट रोक रहा है | 
पापी पेट ने समभदारों को कभी नहीं रोका । उनका जिस्म कमजोर 

नहीं होता । वे भूख लगने पर खाते हैं । वे काम करते है ओर खेलते जाते 
हैं। वे थोडा खाते है और बहुत वार नहीं खाते । वे धीरे-धीरे खाते हैं । 
वे कुदरती चीज़ें खाते है। जरूरत पड़ने पर हाथ की दनो भी खा लेते है । 
वे घर पर खाते है| वे बीमार क्यों होंगे ओर क्यो पमज्ोर ! 

जिस्म तुम्हारा घोडा है | वह तुम्हे क्यों रोकेगा ! वह तो ठ॒म्हें आगे, 
श्रौर आगे, ले चलने के लिए, तैयार खडा है । 



प्र जवानों ! 

सप्ताज रोक रहा है | 
ह क्या रोकेगा ? वह घास की तरह उग खड़ा हुआ जंजाल है । वह 

सूख चुका है। उसमे अब ठम कहा १ उसमे रिवाजों के वट है सही, पर वे 
जली रस्सी की तरह देखने भर के है | अंगुली लगाते बिखर जायेंगे | 

समाज सममदारो को अपने रास्ते जाने देता है | 
शर्म रोकता है । 
धर्म आगे ढकेला करता है, रोका नहीं करता और अगर वह रोकता है 

तो धर्म नहीं है | धर्म के रूप में कोई रूढ़ि या रिवाज है। जो रोकता है 
वह धर्म नहीं होता । वह होता है “धर्म का डरः | धर्म खुद तो डरावनी 
चीज़ नहीं, वह तो लुमावनी चीज़ है| पर धर्म के नाम पर चली रस्में 
वेहठ डरावनी होती हैं | अगर डराती हैं तो वे, रोकती हैं तो वे | उर्स डर 
को भगाने मे समझ बड़ी मददगार सावित होगी | 

डर हम मे है नहीं | वह हम मे पैदा हों जाता है, या पैदा करा दिया 
जाता है। जो डर हम मे है, वह बढ़े काम की चीज़ है | वह इतना ही 
है जितना जानवरों में | जिन कारणों से जानवर डरते हैं, उन्हीं कारणों से 
हम भी | उतना डर तो हमे खतरे से बचाता है और खतरे को बरबाद 
करने की ताक़त देता है। अचानक वन्दूक की आवाज्ञ से हम*थ्राज तक 
उछल पड़ते हैं। हमारी हमेशा की जानी-पहचानी विजली की चमक हमको 
आज भी डरा देती है | इतना डर तो काम की चीज़ है, पर जब हम भूत- 
प्रेत से डरने लगें, नास्तिकता से डरने लगें, नरक से डरने लगें, मौत से 
डरने लगें, तव समझना चाहिए कि हमारा डर बीमारी मे बदल गया है। 
उसके इलाज की ज़रूरत है। तिल्ली और जिगर तो काम की चीज़ें हैं, पर 
बडी तिल्ली ओर वड़ा जिगर बीमारियों हैं | बड़ा डर भी बीमारी है। 
मामूली डर हमारी हिफ़ाजत करता है, वढ़ा हुआ हमारा खून चूसता है । 
हमे मिट्टी में मिल्रा देता है | मिद्ठी में मिलने से पहले हम उसे दी क्यो न 
मिद्दी में मिला दें | भूत-प्रेत आदि हैं नहीं, हमने झयाल से वना लिये हैं, 
जेंसे हम अंधेरे मे रोज़ ही तरह-तरह की शक्लें वना लेंते हैं | 

। 
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डरपोक को धर्म टिम्मित देता हैं, तसल्ली देता है, बच भागने को गली 
निकाल देता है। जिन्हें अपने-आप सोचना नहीं आता, धर्म उनऊे बड़े 
काम की चीज़ है। सोचने वाले ना-तममद्ारों के लिए ही तो उसे सोचकर 
रख गये हैं | सोचने-समममे वालों के लिए धर्म जाल है, धोखा है, छुल 
है। धर्म आये दिन की गुत्यियों को नहीं सुलका सकता, कमी-कमी और 
उलभा देता है। धर्म गल-मणेल का अभ्यत्त है और यल-मणोल में नई 
उल्लकने खडी कर देता है | 

सुखी बनने ओर समाज को सखी बनाने के लिए यह बिलकुल जरूरी 
हैं कि हम अपने लिए, ओरो के सोचे धर्म को, अपने में से निकाल बाहर 
करें | उसकी रस्मे, उसकी आदतें, उसकी छूत-छात, उसका नरक-स्वग, उसकी 
तिलक-छाप उसकी डाटी-चोटी, उसका घोती-पाजामा एक न बचने दें । 
सचाई, भलाई और सुन्दरता की खोज में इन सब्र को लेकर एक कदम भी 
आगे नहीं वढा जा सकता । 

मॉ बच्चे के लिए, हौवा गढ़ती दे | वच्चा डरता है। मॉ नहीं डरती । 
माँ क्यो डरे ? वह तो उसका गढा हुआ है । महापुरुध एक ऐसी ही चीज 
हमारे लिए गड़ जाते हैं । हम डरते है, वे नहीं डरतें। जो दिखाई-सुनाई 
नहीं देता, जो समर में नही आता, जो सब कहीं और कहीं नहीं वताया 
जाता, ऐसे एक का डर हम में ब्रिठा दिया जाता है। धर्म साधारण ज्ञान 
ओर विज्ञान की तरह सवाल-पर-सवाल पैदा करने मे काफी होशियार दे, पर 
जवाब देने या इल सोच निकालने मे बहुत ही कम होशियार |! वह होनी 
बातो को छोड अनहोनी में जा गखिल होता है | धर्म की इस'आदत से 
आम आदमियो को बडे टोंटे मे रहना पडता है| वे जाने-अनजने अपनी 
अजानकारी को कबूल करना छोड़ वेंटते हैं। इस जरा-सी, पर बड़ी भूल से 
आगे की तग्क्की रुक जाती है। सममझार अपनी अजानकारी जानता भी है 
और औरो को भी कह देता है। तममूदरी की वटवारी में अजानकारो भी 
चढ़ती है, पर इससे समभद्धार बत्राता नहीं । खोज में निकला आद्मी वीहड 
जंगलों से धवराणए तो आगे केसे वढ़े ! समझदार अपने मन में उठे सवालों 



ब्छ । जवानो ! 

का काम-चलाऊ जवाब सोच लेता है। वे जवाब काम-चलाऊ ही होते है, 
पक्के नहीं | पक्क्रेपन की मोहर तो वह उन पर तत्र लगाता है जब वे तजुब्ब 
की कसौटी पर ठीक उतरते हैं । 

जो जितना ड़याढा रूढ़िवादी होगा, वह उतना ही ज़्यादा धर्मात्मा 
होगा, उतना ही ज्यादा अजानकार होंगा, उतना ही ज़्यादा उसे अपनी 
जानकारी पर भरोसा होगा। वह स्वर्ग को ऐसे बतायेगा, मानों वह अभी 
वहाँ से होकर आ रहा है। वह ईश्वर को ऐसे समझाएगा, मानो वह उसे 
ऐसे देख रहा है, जैसे हम उसे । 

नात्मझी से समझदारी की तरफ चलने का पहला कठ्म है "शंका 

करना? । शक्रा करना ही समझता है | अपनी नासमकी की गहराई शंका के 
फ़ीते से नापी जाती है। यह नापना ही सममदारी है | “ईश्वर है? यह कह- 
कर सचाई की खोज से भागना है। अपनी नासममदारी से इन्कार करना है। 

कितना सच्चा और कितना समझदार था वह, जो मरते दम तक यही 
कहता रहा, “यह भी ईश्वर नहीं,” “यह भी ईश्वर नहीं,” “पयह भी 
ईश्वर नहीं? ( नेति, नेति, नेति ) उसकी तरह तुम भी खोज में मिटा दो 
अपने आपको, पर जानकारी को मत छिपाओं । 'मैं नहीं जानता! कहना 
जिसको नहीं आता, वह सच्चा नहीं बन सकता । समाज-सेवक तो बन ही 
नहीं सकता । 

आस्तिकता के लिए अपनी वोली मे लफज़ हे 'हे-पन |?* जो यह 
हता है, “मैं नहीं जानता कि ईश्वर है? वही आस्तिक है | जो यह नहीं 

जानता, “ईश्वर है”? ओर कहता हे कि “ईश्वर है? वह नास्तिक है | 
क्यो 

“जो नहीं जानता कि ईश्वर हे?” यह वाक्य यूं भी कहा जा सकता है 
कि जो जानता है कि ईश्वर नहीं है। “नहीं हे?--यही नास्तिकता है | 

मन की ज़मीन में बेजा डर का कितना ज़्यादा खाद होगा, धर्म का 
बीज उतना द्वी जल्दी उसमें जड पकडेंगा और फते-फूलेगा ! 
१. है! कि भाववाचक संज्ञा । 
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महा-सत्ता यानी बड़ी ताकत से चाहे हम इन्कार न भी करें; पर बडी 
शखतसियत से तो इन्कार कर ही सकते हैं । व्यक्तित्व-व्यक्ति की इन्द्रियों और 
मन का योगफल्ल ही तो है | इनके विना व्यक्तित्व कुछ रह ही नहीं जाता | 
अब कोई अनन्त गुणवाली शक्ति व्यक्ति नहीं हो सकती । 

मन का स्वभाव है कि वह डरकर शेखी मारने लगता है । कहने लगता 
है--“भैं अजर हूँ, अमर हूँ, और न जाने क्या क्या हूँ ।” धर्म की डींगों 
की जड मे भी अहंकार मिल सकता है | जीवन आप ही एक वडी पवित्र 
चीज है। तुम देसा मानकर आगे क्यों नहीं बढ़ते ! धर्म तुम्हारे मार्ग मे क्यों 
आडे आये १ 

आत्मा को अजर-अमर कहकर धर्म चिन्ता में पड गया कि वह इतमनों 
समय कहाँ वितायगा | इसलिए, उसको मजबूर होकर नरक-स्वर्ग रचने पडे, 
पर इन दोनों ने दुनिया का कुछ मला न किया | घर्म के लिए. आये-दिन 
के झंगड़ों ने इनकी सिद्ध किया है या असिद्ध, यह वह ही जानें । हिन्दू- 
मुसलमान लडकर हिन्दू स्व चले जाते हैं और मुतलमान जन्नत | नरक 
दोज्ञज किसके लिए ! हिन्दू-मुसलमान लड़कर हिन्दू मुसलमानों को नरक 
भेज देंते हैं और मुसलमान हिन्दुओ को दोजख | फिर स्वर्ग, जन्नत किसके 
लिए १ 

फिर एक धर्म दूसरे की बातें काटता है। एक नैतिक विवान दूसरे 
को मंजूर नहीं | कहना यही होगा कि ठीक विधान किसी को भी नहीं 
मालूम । 

असल मे कुछ सवाल निहावत जरूरी हैं और कुछ निदहावत जरूरी-से 
मालूम होते है, पर विलकुल गेरज़रूरी हैं। दुनिया ज़रूरी सवालों को 
छोडकर गैर-ज़रूरी के पीछे पड़ गई है | इसलिए सुख से दूर पड गई हे 
ओर समाज-सेवा की जगद समाज की दासता में लग गई हैं| इस तरदद 
दुनिया अपना नुकसान करती है ओर समाल का भी । 

खाने-पहनने का सवाल सबसे ज़रूरी है (भूले भजन न होव गुपाला?) 
इनको तो हल करना ही होगा। न हम बगैर खाये रद सकते है, न करैर 
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पहने | रहने को मकान भी चाहिए.। इसके बगैर भी काम नहीं चलता। 
इनके बिना जी ही नहीं सकते । सुख की बात तो एक ओर । जीवन नहीं तो 
धर्म कहाँ ! 

ज़रूरी से लगने वाले ग़ैर-ज्रूरी सणल हैं---पुनर्जन्म, ईश्वर, स्व- 
नरक इत्यादि | इनके दल करने की बिरले ही कोशिश करते हैं ओर वह भी 
कभी-कभी । कोई-कोई इन सवालों को वहुत ज़रूरी समभते हैं, पर वे सममते 
ही हैं | कुछ करते नही हैं । 

इंश्वर को कोई माने या न माने, आर्ग उसे ज़रूर जलायेगी, पानी उसे 
ज़रूर ड्वायेगा । कोई ईश्वर को माने या न माने, पानी उसकी प्यास जरूर 
बुझायेगा | आग उसकी रोटी ज़रूर पकायेगी | हाँ, धर्म के ठेकेदार मानने 
पर भले ही न मानने वालों को कुछ सज्ञा दे | अब अगर न मानने वाले 
का समाज से कोई आर्थिक नाता नहीं है तो समाज का धर्म उसका क्या 
रोक लेगा ओर वह क्यों रुकेगा ! 

रह गया धर्म यानी सच्चा कर्तव्य | वह तो तुम्हारा तुम्हारे साथ है 
आर हमेशा साथ रहेगा | रह गया धर्म, यानी सच्चा ज्ञान | वह तो तुम्हारा 
तुम्हारे साथ है और हमेशा साथ रहेगा । रह गया धर्म यानी सच्ची 
लगन । उसे तुमसे कोन छीनेगा १ उसे धर्म रोकता नहीं | 

धर्म वही जो हमे सुखी करे, हमे वॉधे नहीं, हमें रोके नहीं | 
अ्त्र आपकी तसलल्ली हो गई होंगी और समाज-सेवा के मैदान में कूदने 

की सारी दिल्ककर्ते भी खत्म हो चुकी होगी। ओर आप हर तरह यद समझ 
गये होगे कि व्यक्ति जैसे-जैसे अपने पेरों पर खड़ा होता जायगा और जैसे- 
जैसे वह अपने खाने-पहनने ओर रहने के लिए, दूसरों पर निर्मर रहना 
छोडता जायगा, वैसे-वैसे ही वह सुखी होता जायगा और समाज को सुखी 
बनाता जायगा | 

उसके पास ऐसी चीज़ें ही नहीं होंगी, जिनके लिए. उसे सरकार की 
ज़रूरत पडे। हा, वह समाज की कुटंगी रचना के कारण कुछ दिनों सरकारी 
टैक्स से न बच सकेगा, पर इससे उसके सुख मे ज़्यादा वाधा न पढ़ेगी। 



सच्चे सुख का सार 
बृड७ 

ैकिंन जब उसकी देखा-देखी और भी वैसा करने लगेंगे तो उसकी यह 

दक््क़त भी कम होकर विलकु
ल मिट जायगी । 

वडी-बडी संस्थाओं का हम तजुखा कर चुके, तरह-तरह की सरकारें 

बना चुके, तरह-तरह के धर्मों की स्थापना कर खुके; पर व्यक्ति को कोई छुखी 

न बना सका । देखने के लिए आजाद, पर हर तरह गुलाम । 

बस अपने को पूरा स्वस्थ रखने में, सव त
रह प्रतन्न रहने में, भला 

और सममहार बनने में, अपने नियम वनाहः आज्ञाद रहने में और अपने 

ऊपर पुरा क्राबू रुखने में ही अपनों की
, अपनी और समाज की सेवा है । 
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सज़ा, इनाम ओर होड़ ' 

सज़ा के ज़रिये हम नेकी के वीज मे अकुआ फोड़ते हैं, इनाम से हम 
उसको पानी देकर बडा करते हैं ओर होड़ से उससे ज़्यादा-से-ज्यादा फल लेते 
हैं | दुराव, स्थाव, हाव ( सज्ञा, इनाम, होड़ ) तीनो की एक ही ग़रजञ है 
यानी बालक मे बैठी नेकियों को जगाना, उठाना और काम में लगाना | 
तीनों आदमी की ईंजादें हैं | आदमी की हरेक ईजाद वडा काम कर रही है । 
दो-एक को छोड़, सब को ऐसा मालूम होता है कि आदमी की हरेक ईजाद 
समाज का वड़ा भला कर रही है | लगता हे कि अगर वे ईजादें न हुई 
होतीं तो आदमी वड़ा दुखी होता । मिसाल के लिए परमाणु-वम | अपनी 
इंजाटों के बल पर आदमी यह सोचने लगा है कि अगर कल वह गेहूँ की 
खेती करना छोड़ दे तो गेहूँ का दुनिया से नाम-निशान मिट जाय और मी 
चहुत-सी चीज़ों का यही हाल हो । ठीक इसी तरह वह यह भी सोचने लगा 
है कि अगर सज़ा को उठा दे तो दुनिया में वटमाशों की बाढ़ आजाय | 
इनाम देना बन्द कर दें तो सारी दुनिया सोया करे, कोई कुछ काम ही न 
करे । होड का रिवाज उठा दें तो आदमी को जंग लग जाय ओर वह घिस- 
कर गल-सड जाय | अफ्रीका के जंगलों में आपो-आप उगे केले के दरख्त 
कितने बड़े ओर मीठे केले देते हैं, उस तरफ उसकी निगाह ही नहीं जाती । 
जहाँ सज्ञा, इनाम, होड नहीं पहुँची ऐसी जंगली जातियों में कितनी सिफते 
पाई जाती हे उस तरफ वह ध्यान ही नहीं देता | उसने कुछ मनमाने कायदे 
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बना लिए हैं जो उसके लिए जाला वन गए, है । आढमी मकडी हुआ उस 
जाले में न जाने किस शिकार की ताक में बैठा रहता हे । 

लीजिए, पहले सजा के बारे में कुछ विचार सुनिये+--- 
सारी जिन्दगी, सारा अनुमव हमको यह साफ सत्रक्त दे रहा है कि 

भलाई ब्रेफायटा नही जाती और कोई बुराई वेसजा नहीं, फिर चाहे वह तन 
की हो, वचन की हो, मन की हो या आत्मा की | सज्ञा मिलने में देर हो 
सकती है, पर मिलती जरूर है । 

अफलातून सज़ा को दवा समझते थे | और गलती, भूल, बुराई को 
बीमारी | उनका कहना था कि वद्माश को सज्ञा देना इतना ही जरूरी है 
जितना बीमार को दवा देना । 

जो लोग यह समभते हैं कि हर बुराई की सज़ा ईश्वर देता है, उनका 
सज्ञा के वारे में अज़ब खबाल है। वे सज़ा को लेंगडी चुढ़िया समझे हुए 
हैं। ईश्वर का हुक्म पाते ही वह लंगडाती हुई चल देती है । देर-सबेर 
बदमाश तक पहुँच ही जाती है । 

हर बुराई की सजा मिलती ही है, चाहे वह ईश्वर की तरफ से मिले 
या उसके तैनात किये राजा की तरफ से या समाज की तरफ से | यद खयाल 
ऐसा खयाल है जो हमारे दिल को बेहद तसल्ली देता है | हमे खुद मी सजा 
देने में बडी आसानी मालूम होती है। दिल ठण्डा दो जाता है ओर ऐसा 
मालूम होने लगता है मानो सचमुच हमने जादू कर दिया। सज़ा पाने वाले 
का चेहरा हमकी साफ ऐसा कहता हुआ लगता है कि बुराई उससे एकदम 
काफूर हो गई और हमने, सिर्फ हमने, उसको शैतान से फरिश्ता वना 
टिया | यही वजह है कि सजा देवी हमारे मन मे आसन जमा बैठी है| 
उनकी सलाह हमारे लिए. फिर यही होती है कि तुम कानून चना दो कि 
हर बुराई की सजा मिलेगी ही और उन्हीं देवीजी का फिर यह भी कहना 
है कि बुराइयॉ एकदम रुक जायेगी | वह सज़ा की सख्ती पर इतना जोर नहीं 

देतीं, जितना सजा के लाज्षमी होने पर।| देवी जी न सजा की किताव 
( पीनलकोड ) की मुटाई देख पाती हैं ओर न जेलखानों की ग्रिवती ग्रिन 



4६७ जवानों [ 

पाती हैं । 
सजा देवी के सह मे होकर उनके पेट के अन्दर झॉका तो वहाँ फॉसी का 

रस्ता और फूज्नो का हार दोनो दिखाई दिए। में चकरा गया | मैने पूछा-- 
यह फूलों का हार आपके पास किस लिए. ! बोलीं--ठुम अपना दुश्मन 
मारो तो गले मे में डालती हूँ फॉती का रता, और अगर तुम राजा का 
दुश्मन मारो या समाज का दुश्मन मारो तो गले में डालती हैँ फूलों का 
हार । यह सुनकर में दंग रह गया | * 

आदमी या आदमियों को मार डालने की सजा गले में फूलों का 

हार ! 
ऐसे लोग आज भी मौजूद हैं जो 'ककड़ी के चोर की कटार की सज़ा? 

के कायल हैं। “एक गोली से ढस्त नहीं होता तो दो गोली दो? उनका 
उसूल है | होमियोपैथी की हल्की खुराक की तरफ़ उनकी निगाह ही नहीं 
जाती | भाड-फूँक से वह आदमियों को अ्रच्छा होते देखते हैं, श्रपनी 
आँखो देखते हैं, पर उसमे वह कुछ नज़रबन्दी मानते हैं, छुल मानते 
हैं | बुराइयाँ भलाई से दूर होती हैं, इस वात को तो बह सुनना ही नहीं 
चाहते, दोनों कानों पर हाथ धर लेते हैं | सज्ञा, कड़ी सजा, तीरों की सज्ञा, 
आधा गाड़कर कुत्ते छोड़ देने की सज़ा, जिन्दा जला देने की सजा ही 
उनको ठीक सज़ा जैंचती है | 

एक हैं-..- सजा के क्रायल हैं, दिल से कायल हैं, पर दिल रखते हैं 
मोम-सा | वह सजा को ईश्वर के हाथ सौंपकर भी सलाह देते हं--किसी 
को सजा पाते देखकर हमकी सुख नहीं मनाना चाहिए । हम जो लोगों की 
नजर में बढ़े भले है, काला दिल रखते हैं | एक दिन हमको भी सजा 
मिलेगी तत्र क्या दूसरे न हँसेंगे ! किसी को ड्रबते देखकर हमको तरस ही 

आएगा और हम पर ईश्वर का रौब ही छायेगा | 
कुसूर करना यानी समाज के किसी कायदे को तोड़ना | कायढा तोड़ने 

के लिए इच्छा-शक्ति को थोड़ा कडा करना पडता है । सज़ा देंने बाला जब 
कुसूरवार को सज़ा देता है तब यही तो चाहता हे कि उसकी इच्छा-शक्ति 
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लायम पड जाय और उसका दीठ कम हो जाव | अव सोचना यह है कि 
या समाज के लिए यह भलाई की बात है कि वह अपने मेम्वरो की, जिन 
। वह बना हुआ है, इच्छा-शक्ति को कमजोर बनाये ! सज्ञा का सजा पाने- 
ले पर क्या असर होता है-उस तरफ से आँख फेर लेने से काम क्योंकर 
वलेगा ! सज़ा का नतीजा ज़्यादातर यह हुआ करता है कि सजा पाने वाले 
की इच्छा-शक्ति और मज़वृत हो जाती है ओर वह और भी जोर से बुराश्याँ 
करने में लग जाती है | 

सज़ा को जो टीक समभते हैं उनकी एक ब्लील, जो असल मे जबरदस्त 
नहीं है, देखने-सुनने मे बडी जबरदस्त मालूम होती है, यह है-बदमाशी की 
ठीक ठीक सज़ा से सिर्फ बदमाश की वेइरज़ती होती है ।! इस दलील में « 
एक छुल है, दलील देने वाले के सामने कुछ मिनटो का संसार है। वह दलील 
देते वक्त यह सोचता ही नहीं कि सजा के आगे-पीछे और क्या हो काने 
को है। वह यह समभता है कि आग राख से ढक देने के बाद बुक जाती 
है और ठर्डी हो जाती है, जो गलत है । 

सज़ा के रिवाज ने समाज के मन की काया-पलट कर दी हे। सजा 
दिये जाते वक्त समाज का मेम्बर, समाज से एकदम अलग पड़ जाता हैं। 
समाज सज़ा पाने वाले को अपने दिल से भुला देता हे। सजा व्यि जाते वक्त 
समाज सिफे यही देखता है कि वदमाश को चव्माशी की पूरी सजा मिली 
या नहीं और वदमाशी रुकी या नहीं। वढमाश से बढमाशी क्यों हुईं इस 
बात से उसको कोई मतलत्र नहीं। बदमाश भी समाज का मेम्बर है, यह 
उसके ध्यून में हो नहीं आता । भूल से इमारे हाथ की डेंगली अगर गरम 
कोयला छू ले तो उससे हमे तकलीफ तो होगी, पर डँगली को हम सज्ञा 
नहीं देते उसकी दवा करते है। समाज का मेम्चर समाज-देह की एक डँँगली 
होता है। उसके साथ हम वैसा क्यों नहीं करते ? सजा की फिलासफी ही 
इसकी ज़िम्मेदार है । 

मौत की सज़ा ने तो उज्ञा की सारी मलाई का मंडाफोड कर दिया । सका 
का मतलब है बुरे आदमी को, भला तनाना, डिसी काम का ब्वावा, समाद 
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के फायदे का वनाना | पर उसको मौत के घाट उतारकर यह सब काम तो 
नहीं हो सकते | फिर यह सज़ा क्या हुईं ! एक आदमी से जो थोड़ी-बहुत 
भलाई होती थी वह भी रोक दी गई । समाज के हाथो मौत की सज़ा पाये 
हुए लोगो की कहानियाँ यह सावित करती हैं कि सजा की न सही, मौत 
की सजा की रग-रग में समाज की बुराई मोबुढ है । एक मनचले इसका यो 
जवाव देते हैं-- फॉसी देकर हम फोंसी पाने वाले को थोड़े ही ठीक करना 
चाहते है, हम तो उसको फॉसी देकर किसी या किन्हीं और को ही ठीक 
करते हैं और आगाह करते हैं । खूब ! सुना है या शायद कहीं पढ़ा है कि 
कुछ उस्ताद राजा के लडके को पढ़ाने के लिए एक'पीटू लडका?भी रखा करते 
थे। राजा का लडका जब कोई कुसूर करता था तो पिटा करता था 'पीद्ध 
लड़का? | उस लडके के पिटने का असर राजा के लडके पर पडता था ओर 
वह कुसूर करना छोड देता था। यह बात सच हो सकती है और किसी 
कायर उस्ताद को ऐसी वात सूक भी सकती है| पर राजा का लडका इस 

तरीके से सुधर जाये यह बात बिलकुल ग़लत है | श्रसल वात तो यह है क्रि 
एक की सज़ा दूसरे पर ठो असर छोडती है। एक यह कि कुयूर होशियारी से 
ओर छिपकर करना चाहिए, दूसरा यह कि कुसूर खुल्लमखुल्ला ओर ज़्याटा 

दुरी से करना चाहिए. | दोनों ही असर समाज के लिए; भले नहीं | यह 
बात गलत है कि सज्ञा से न्याय की धाक जमती है, समाज की रक्षा होती 
है, या कुसूर करने वाले का सुधार होता है । 

जेसे आम मे गुठली ओर गृदा दोनों रहना ज़रूरी हैं। और जैसे आराम 
छोटी गुठली होती है तो* ग्रृदा ज़्यादा होता है ,बडी ग्रुठली द्ोती 
तो यूदा कम रहता है। ठीक इसी तरह आदमी में बटी और नेकी दोनों 

हती हैं। वी कम होती है तो नेकी ज़्यादा और वी ज़्यादा होती तो नेकी 
कम | नेकी के साथ बहाहुरी वढ्ती हे ओर बटी के साथ कायरता | वहाहरी 

को सुख पहुँचाने में मज़ा आता है और कायरता को दुःख पहुँचाने में | काय- 
रता की खुराक वदमाशी | वठमाशी को काचू में रखने के घर जेलखाने | 
नेकी के फलने-फूलने के वगीने मठरसे | यो मढरते और जेलखाने एक- 

३४७ >> ५! 



सज्ञा, इनाम और होड़ इ६३ 

दूसरे की कमी को पूरा करते हैँ | निन््यानवे स्कूल हे तो एक चेलखाना होगा, 
अठानवे स्कूल है तो दो जेलखाने होंगे, और सतानवे स्कूल हैं. तो तीन ! 
सरकार को बेलखाने का शौक होता है | सरकार जब पैदा हुई थी तत्र 
बुराइयों बहुत थीं। यों सरकार की आदत चेल-पसन्द वन गई हैं। सरकार 
अपनी समझ मे भलाई करती है, पर उसके काम से समान की घुराई ही हो 

५ 

जाती है। 
समाज ने, न जाने क्यों, सजा को न्याय का झतवा दे रखा है और इस 

तरह उसका शआ्रासन सचाई से मी छेंचा कर ठिया है। सज़ा से श्रन्याय 
मिथ्ता है यो सजा न्याय है| पर सज़ा से अन्याय मिटा कब £ ढो बातें समाज 

में पूरी सचाई की जगह पाये हुए हैं जब कि उनसे पॉच-फी सदी सचाई 
भी नहीं है | एक यह कि दवा से वीमारी जाती है, दूसरी यह कि सज़ा से 
अन्याय मिटता है। सज्ञा अपने-आप बुराई है और अन्याय है | वह अन्याय 
किस तरह मिटा सकती है ? जलती हुई मोमबत्ती की लोय एक पतंगे को 
जलाती है, उस लोय ने घुराई की । हमने ठसे सज्ञा दी और एक दहकता 
कोयला उस लोयव पर रख दिया । लोय बुक गई, हुआ क्या १ रोशनी मिट 
गई | जो सबके मले की चीज़ थी | पतंगा जल रहा है, मोमतत्ती पिघल रही 
है, अंधेरा बढ़ रहा है और हो सकता है कोई ठोकर खाकर उस दहकते 
कोयले पर ही गिर पढ़े। यह है सज़ा, न्याय की बेटी या अन्याय की अंगरक्षक | 

सज्ञा की चड में हमेशा न्याय ही रहता है, यह वात ग़लत है। 
ज्यादातर बदले का खयाल रहता है | कानूनी सज़ा जो हाईकोट के जन देते 
है उसमें भी खालिस न्याय नहीं रहता) उसमे तो बढले के अलावा ओर भी 
बाते रह सकती हैं । उन्हें जाने दीजिये | सिर्फ बढले को ही लीजिये | कमी- 
कमी किसी डाकू ते सारा समाज तंग आ जाता हैं | हाईकोट के जज तंग 
आने से अछूते नहीं रह जाते | उस वक्त डाकू को जो सजा दी जाती हैं 
उसमे न्याय का रत्ती-मर हिस्सा नहीं रह जाता । बेहद तकलीफ मिलने पर जो 
सज़ा दी जाती है, उसके पीछे कोरा चढला रहता है | घरों में बच्चो के साथ, 
स्कूलों में पटने वालों के साथ, मिलों मे मजदूरों के साथ, ठफ्तरो में क्लकों 
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के साथ, रोज जो सज़ा मिलतो है, उसमे वढले का हिस्सा इकावन फ्री-सदी 
से कम नहीं होता | ओर वह सजा इन्साफ़ की बेटी सम्रमी जाती है ! 

चोरो की सजा मौत तक पहुँचकर अटक गई, चोरी न रुकी ! अब 
पीछे लोट रही है। आगे रास्ता नहीं | जो रास्ता है उस रास्ते सजा चल 
नहीं सकती । सजा की यह नाक़ाबलियत इस वात का सबूत है कि वह 
मुहब्बत, इन्साफ, दया, माफी से कोई रिश्ता नहीं रखती । प्रेम की चिकनी 
सड़क पर सज्ञा के पॉव फिसल जाते है, वह गिर पड़ती है | एक कदम नहीं 
'वल सकती | सज़ा वेकार साबित हो रही है; पर लोग उससे चिपके हुए हैं 
ओर न जाने कब तक चिपके रहेगे | 

कुछ लोग इस इृद तक पहुँच गये हैं कि कह बेठते हैं. कि कुसूर में 
खुद सजा के बीज रहते हैँ | जो वात कही, खूब कही । जरा आगे बढ़िये 
ओर कहिए--“कुसूर खुद सजा है ।” ऐसा कहने से कुसूरवार सज़ा से व 
सकेगा और हमे तो यही ठीक जैंचता है| उँँगली ने आग में जाने की भूल 
की और जली । अब तो कुसूर और सज़ा एक ही सिक्के के दो पहलू-भर 
रह जाते हैं | फिर सज़ा के मन्दिर, अठालतें और सजा भुगतने के घर, जेल- 
खाने बेकार हो जाते हैं । 

वहुतों की यह राय हे कि सजा को अतर वाली बनाने के लिए दो बातें 
ज़रुरी हैं। एक यह-कि कुसूर से ज़रा भी घट-बढ़कर सज़ा न दी जाये । 
दूसरी यह कि किसी को त्रिना सज़ा के न छोड़ा जाये | बात तो बडी 
अच्छी है। इम समभते ये कि उन्होंने वह तराजर भी तैयार कर ली है, 
जिसके एक पल्ले में कुसूर रखा जा सकेगा और दूसरे में सजा; पर वह 
तराजू तो उनके पास न निकली । कुसूर ओर सजा दोनों ही ऐसी चीज़ें हैं 
जो तोली नहीं जा सकतीं। बिना सज्ञा किसी को न छोड़ना ईश्वर के बस 
की वात हो तो हो, आदमी के वस की वात नहीं है । ईश्वर के बनाने 
वाले ने कुमर की सज्षा से बचने की मोरी पहले ही तैयार कर रखी हे 
(राम-राम? और “अ्रल्लाह-अल्लाह”? कह कर किस सज़ा से नहीं बचा जा 
सकता । 

७२ 
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शुरू-शुरू में आदमी को आग बड़ी दुरी जची होंगी। वह जहाँ उसको 
गेखता होगा मार डालता होगा; यानी बुझा देता होगा । यही हाल शुरू 
के चोर-डाकुओं का हुआ होगा। पर पीछे आदमी को अक्नल आई और 
उसने आग से ख़ाना पकवाया ओर चोर-डाकुओं से अपना राज बढ़वाया । 
आदमी चैसे बडे काम वाले जानदार का सबसे बुरा इस्तेमाल है उसको मार 
डालना | समाज की इससे वडी नाक़ावलियत ओर क्या हो सकती है कि वह 
अपने एक हिस्से से कोई फायदा नहीं उठा सकती १ छुसूर को सज्ञा न 
देकर या कुसूर को न ठीक कर कुसूरवार पर पिल पडना ऐसा ही है जैसे 
बन्द घड़ी को कूकने की जगह पत्थर से कुल डालना, या सुस्त चलने 
वाली घडी को, काटा सरकाकर ठीक करने की जगह समुद्र में फेंक देना | 

एक ओर मदरसा है, जिसका अनोखा ही ख्याल है | उसका कहना 
है कि हम किसी को सजा इसलिए देते ही नहीं कि उसने कुछ किया है, 
हम तो सज्ञा इस वात की देते है कि वह फिर कुसूर न कर पावे | जो हो 
चुका सो हो चुका, उसका सजा कुछ बना-विगाड नहीं सकती | उस मद- 
रसे का यह भी कहना है कि सजा मे न शुस्सा रहता है, न बदले का 
खयाल, न कुसूर करने वाले से नफरत, न और कोई छुरी बात । उसकी राय 
में सज़ा कुसूर की रोक-थाम में काम आती है । वात बडी अच्छी है; पर 
सज़ा देने वाले में अगर गुस्सा नहों है, घमण्ड नहीं है, फरेव नहीं है, बदले 
का खयाल नहीं हे, तो यह सजा ही क्या होगी ? उसका तो नाम ही सजा 
होगा श्रौर वह भी सिफ इसलिए कि कसूरवार को दी जा रही है। अगर 
एक माँ अपने कसूरवार बच्चे को गोंटी मे लेकर बडे प्यार से पुलकारकर 
कहे--ना वेट, ऐसा नहीं किया करते तो यह भी एक सज़ा हे, पर ऐसी 
सजा को हम भी कब बुरा कहते हे ! अगर आप मुहब्बत के सब गुन ज्यो- 
के त्यो रहने देते है तो आप भले ही मुहब्बत को सजा के नाम से पुकारिये 
हमे कोई एपराजु न होगा, पर मुहब्बत का डरावना और वदनाम-नाम सजा, 
आप रखते ही क्यों हैं ? आप साफ कहिये कि कयूर के गरम पानी को प्यार 
की हवा देकर फिर उंडे पानी में बदल देना । 
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कुछ अपने ही ढंग से सोचते हैं । वह कहते हँ---आदमी दिल और 
दिमाग दो का वना है। दिल मी कुसूर करता है और दिमाग भी | दिमाग़ के 
कुयूर की सजा समाज देता है, दिल के कुसूर की ईश्वर ! लोक-परलोक में 
अक्रीदा रखने वालो का ऐसा सोचना ठीक हैं; पर उनको यह तो मानना 
ही पड़ेगा कि आठमी का हरेक कुसूर दिल ओर दिमाग दोनो की मदद से 
होता है। अब उसको यहाँ भी सजा मिलेगी ओर वहाँ भी ! यह कहाँ का 
इन्साफ़ है ! इन्साफ़ की हद पार कर सज़ा गैर-इन्साफ़ी के दायरे मे आ 
जायगी और फिर सजा सबकी नजरों से गिर जायगी | एक थप्पड़ मारने 

वाला एक थप्पड खाकर यह समम नहीं सकता कि श्रव उसके लिए और 
कौन सी सजा वच रही, जो उसको ईश्वर के दखार में मिलेगी ओर वह कौन 
देगा ! और जो देगा क्या वह मुझे मारकर और कुसूरवार न बन जायगा £ 
दूसरे के दरवार में यह नहीं हों सकता कि मैं उसका थप्पड़ खाऊं, जिसका 
मैंने कुछ नहीं विगाड़ा, नहीं तो इस लोक और परलोक में फर्क ही क्या 
रह जायगा १ 

जिस आदमी ने ईश्वर को द्वेंढ़्ा उसने ईश्वर की सजाएँ भी खोज 
निकालीं | आदमी में डर पैदायशी है और मरते दम तक रहता है। डर का 
ओर सजा का गहरा नाता है। डर सज्ञा की याद करता है; पर जब वह 
आती है तब डरता हैं। उसका उस मोमवत्ती-जेसा हाल है जो सुबह की 
याठ में घुलती रहती है; पर सुबह के आते ही उसे देख मर जाती है । डर 
की सज़ा के साथ इस अनोखे ढंग की नातेदरी से आव्मी ने फायदा उठाया | 
ईश्वर की सज़ाएँ कायम कर वह वहुत सी विक््कतों से वच गया। डर की 

वजह से आदमी का मन सज़ा के नाम से घबराने लगा और कमी-कमी तो 
उसके खयाल से ही वैठ जाने लगा। बे-सज्ञा के मौत होने लगी है और 
होती रद्देगी | अब यह वात तय कर दी गई कि ईश्वर भर्लों का तरफदार है, 
क्योंकि जो सज़ा से डरता है, वह कुसूर नहीं करता । और जो कुसूर करता 
है वद्द उज्ञा से उरता है श्रौर डरकर अपनी सज्ञा आप दे लेता है । इस 
बात में वड़ी सचाई है। फॉठी की सज्ञा का हुक्म जिसको हो जाता है, वह 

च्. 
धर 
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वक्त से मरने लगता है; यानी सजा भुगतने लगता है। फॉसी लगने 

दिन तक बह पूरा मर चुका होता है। फॉली तो झुरदे को दी जाती है | 
वात हम आँखों देखी कह रहे हैं । सज्ञा ने हमारे मनों मे इतनों गहरी 

है कर ली है कि अगर हम संसार से सजा का नाम मिटा दें तव भी वह 
ई सदी वहाँ बनी रहेगी | 

कुछ जुर्म और सजा को एक डाली में लगे फूल-फल बताते हैं। वह 
तुर्म को फूल मानते हैं | फूल की खुशबू की तरह दर जुमे मे आदमी को 
ज्ञा आता है और यह सच वात है | जुर्म में कुछ मजा न हो तो कोई करे 
यो ! और उसी फूल में फल के वीज की शक्ल में सज़ा छिपी रहती है । 
जुर्म का फूल गिर जाता है, सज्ञा का फल लगा रह जाता है और बढ़ता 
रहता है | यह वात बड़े ढंग से कही गई है; पर इस उसूल से न ईश्वर 
सजा देने वाला रह जाता है; न सरकार, व उस्ताद और न मॉ-बाप । 
यह कहकर तो सजा का अन्त ही कर दिया और यह तो हम चाहते ही हैं। 

हमारी राय में सजा से बुरी और कोई चीज़ नहीं। यह आदमी की 
आधदमियत को खा गईं | उसकी ही नहीं, जिसको यह मिलती है, उसकी भी 
जो इसको देता है। अ्रन्तरात्मा की पुकार को अगर कोई बाहर जाने से 
रोकता है तो यह सज़ा है। ज़मीर को खुदा की राह चलने से हमेशा सज्ञा 
ने रोका है। हमारे अन्दर बैठे ई-4र का दम यही धोंटती रहती है | अगर 
सज़ा न होती तो एक युग, एक अवतार या एक रचल ही पैदा करके न रह 
जाता | वह हजारों-लाखो को जन्म देता ओर यह दुनिया देवनगर या फरि- 
श्ताबाद में वदल गई होती ।.., 

सज़ा बुराइयो की डाट है। जिस आदमी में तुमने डाट लगाकर घुरा- 
इयॉ रोक रखी हैं उनमें से कमी मलाई फूट निकलने की उम्मीद तुम कैसे 
रख सकते हो १ उसमे«से जब भी कुछ निकलेगा वह बुराई ही होगी। सजा 
देकर आदमी के नेकी मे लग जाने की उम्मीद करना वबूल चोकर आसमों 
की फसल की उम्मीद करने-जैसा है | 

आदमी कुसूर करने के चाद् अन्दर की तरफ़ देखता ही है और बह 
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जो अपना सुधार करता है वह किसी सज़ा या सज़ा के खयाल में नहीं हो 
सकता । बच्चा कोई नुक्सान करने के वाह जब बाप का थप्पड खा लेता 
है तो नुकतान के बारे में सोचना बन्द कर देता है। यही आदमी का 
हाल है । 

इस बात की सच्ची जानकारी होनी ही चाहिए कि कब सुधार की 
ज़रूरत है और कब प्यार की | यह जानकारी मुश्किल से मिलेगी; पर होती 
है बढ़िया | और बढ़िया त्रीज़ के लिए थोड़ी मुश्किल उठाना बुरा न होगा। 

अगर आप सज़ा दिये बग़ेर नही रह सकते तो आइए, हम आपको 
एक बहुत बढ़िया सज्ञा बताते हैं और यह सज्ञा सब सज़ाओ से बढ़कर 
अ्रपना असर रखतो है | हमारी आजमाई हुई है और वह है यहः--- 

कुसूरबार को उसी पर छोड दो | 
यह कहा जाता है, इनाम से नेकी के पौधे को पानी मिलता रहता: 

है| सोम--रस हम नही जानते क्या चीज थी। हा, यह पता लगा फ्रि उसे 
पीकर वेद के ऋषि वेद ऋचाएँ लिखते थे | लिखते होगे ! आज भोंग 
पीकर बहुत से कवि ईश्वर के भेद की कोड़ी ले आते हैं तो वह सोम-रस के 
ज़रिये क्यों न सीधे ईश्वर से बातें करते होगे | शरात्र पीकर बढ़िया फ़ैसले 
लिखने की बात इलाहावाद-हाईकोर्ट के एक जज की सच्ची है । शरात्र की 
और वहुत-सी तारीफे है । शराब की चुस्की से वरतानिया और अमरीका 
रानी की आँखे लाल रहने की वजह से वह सारी दुनिया को पसन्द आ 
गई है। शराब अक्ल को ख़रात्र करती है, यह बात श्रत्र कोई सुनना 
नहीं चाहता | इनाम का रिवाज लडको को कुन्द-ज्ञहन बनाता है, यह भी 
कोई नहीं सुनना चाहता | शराव की तरह इनाम का नशा चढ़ता है, 
आल लाल होती है, उनमे सरूर आता द॑ और वह सब बातें होती हैं जोः 
शरात्र से होती है | इनाम पाने के लिए लडके चोरी करते हैं, अपनी नेक- 
प्यलनी पर धब्वा लगाते हैं, तरह-तरह के वहमों मे फंस जाते है । हॉ, 
अक्ल भी बढाते हैं, पर वह इस काम की कि इनाम के हकदार न होते हुए: 
हम इनाम केसे पा ले ! 
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ज़रूरत रानी को इनाम जवान जेंचा। उन्होंने उससे शादी कर ली | 
पहला बच्चा हुआ नज़र, जिसका प्यार का नाम मेँट है। दूसरा बच्चा 
हुआ रिश्वत, जिसका प्यार का नाम घुस है | तीखरा हुआ वज्ञीफा (सरकारी 
वजीफा-खोरों ने बड़े-बड़े नाम कमाये हैं ) जिसको परिडत लोग पुरस्कार 
नाम से पुकारते हैं। चौथा हुआ दक्षिणा, जिसका प्यार का नाम दच्छुना 
है। मतलब यह है कि इसने वहुत-से वच्चे जन डाले | इन औलाहो मे 
इनाम की कितनी सिफतें रह गई हैं यह पता लगाना टेढी खीर है | उन्हे 
छोडिये, हमे इनाम से काम ) 

पहले इनाम पाने वाले ने जो नेकी की थी उसने इनाम की चात कमी 
नहीं सोंची थी। अब भी जितने सचमुच इनाम के काम होते हैं उनमें 
काम करने वाला ' इनाम की नहीं सोचता । उसे वैसा करने की फुरसत ही 
कहाँ होती है । ड्ूबते को बचाने के लिए, कूदने वाला इनाम की वात सोचने 
के लिए वक्त कहाँ पायगा १ गुण्डे के हाथ में पडी अचला को बचाने के 
लिए. जान पर खेलने वाला इनाम देने वाले को कहाँ हू ढता फिरेगा ! 
आगे लगे मकान मे से व्रिलखते बच्चे को आग मे घुसकर निकालने वाला 

किस इनाम के भरोसे पर कूदता है ! इनाम देने वाले, इनाम पाने वाले 
मन को नहीं जानते और जान सकते मी नहीं हैं । पर अ्रचरज तो यह कि 
इनाम पाने वाला भी अपने उस मत की याद भूल जाता है, जिस मन 
ने इनाम पाने का काम किया था। उस मन का एक कण भी उसे फिर 
वापस मिल जाय तो वह हरगिज्ञ इनाम न ले। दो बड़े कामों का इनाम 
शायद ही किसी ने पाया हो | हो, दो बडे काम करने वाले दो से ज्यादा 
एक शहर में मिल सकते हैं । मेरे कहने का मतलव यह है कि इनाम 
पाकर मन खुश तो होता है; पर बड़े काम करने की फावलियत अगर 
विलकुल नही खो देता तो कम जरूर बर लेता है | राजा बनने से पहले के 
केंचे खयाल राजा बनने के बाद नहीं रह जाते) क्रामबैल और नेग्रोलियन 
की मिसालें मौजूद हैं । 

चीन के सन्त कॉम ने कितनी समझ की वात कही है कि 'जो दूसरों अ्नक 
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की मलाई की इच्छा करता है, उसने अपनी मलाई तो पहले ही कर ली 7? 
इसमें शक नहीं कि मलाई का फल भले पेड़ में ही लग सकता है| पेड 
फल देकर अपने में का बहुत कम हिस्सा दूसरों को देता है। इसी से अन्दाज्ञा 
लगाया जा सकता है कि भलाई करनेवाले का दिल कितना भला होता है । 
उतना भला दिल क्या इनाम पाने की सोच सकता है, या अ्रगर मिले तो 
कभी ले सकता है ? पर मन मे एक वड़ी खराबी है | वह बादल की तरह 
जल्दी-जल्दी रूप बदलता है | अ्रगर ऐसा न होता तो इनाम का रिवाज 
दुनिया में कमी न पनप पाता | दिल की कली जब खिलने लगती है तो 
वह खुशवू देना शुरू करती है। उसी खुशबू को लोग नेकी कहकर पुकारते 
हैं। इनाम की गरमी उस खिले फूल को कुम्हला देती है। नेकी करने के 
ठीक वाद तो सौ फीसदी इनाम के हकदार इनाम लेने से इन्कार करेंगे, 
पर इनाम तो बहुत देर में मिलता है। तव तक मन-बादल न जाने क्या 
रंग बदल चुका होता है ! इसलिए वह इनाम लेने की हालत में आा 
चुका होता है | और यों कमी शरमाता-लजाता और कमी उछलता-इतराता 
उसे ले ही लेता है | पहले इनाम देने वाले का इनाम, मन की उमंग था | 
ओर शायद वह इनाम न रहकर नोछावर रहा होगा; पर अ्रव तो इनाम 
रिश्वत का बाप वनता जा रहा है ओर लालच की गद्दी हथियाता जा रहा 
है | नोछावर में इनाम की असलियत “मौजूद है, पर वह तो नेंकी करने वाले 
को नहीं मिलती, उसके सगे संबंधियों को भी नहीं मिलती । वह जिसको 
मिलती है उसे नेकी करने वाला जानता भी हो, यह तक ज़झूरी नहीं हे । 
हमें तो नोछावर की माँ वह अरुचि या वेपरवाद्दी मालूम होती हैं जो इनाम 
का काम करने वाले ने इनाम में दिखाई होगी । इनाम था इनाम देनेवाले 
के मन की उमंग, वह वरसते पानी की तरह बादल को नहीं लौट सकता 
था, वह इनाम पाने वाले की वेपरवाही की छुतरी से टकराकर गिर गया | 
उससे उसको क्या सरोकार ओर इनाम ढेले वाले बाइल को भी क्या 
सरोकार ! 

इनाम कर्तव्य का मैल है | कर्दव्य करने वाला मन डसको फेंकेगा ही, 
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अपनायेगा कैसे ! पसीना मैल है, वह अन्दर रुक जाये तो दुश्ख देता हैं, 
निकल जायेगा तो सुख ढेगा | कर्तव्य करने वाला मन सो फीसदी इनाम की 
र्वाहिश ( भगवान् कृष्ण की ब्रोली में फल की इच्छा ) को मैल की तरह 
निकालता ही है और उसी और सिफ्फ उसी छ्वाहिश के निकल जाने से उसे 
आनन्द मिलता है| और वह आनन्द इतना भारी और गहरा होता है कि 
कितना ही बडा इनाम उसका न तो पासंग हो सकता है ओर न उसकी तह 
को पहुँच सकता है। सुरज को किसी ने खुश होकर एक जलती मोमबत्ती 
इनाम में ठी, इसे सुनकर लोग जितने हॉँसेंगे उससे कहीं ज़्यादा हँसेंगे यह्द 

सुनकर कि वह मोमत्रत्ती सूरज ने इनाम में ले ली | हों, सूरज मावस का 
चनन््दा वनकर वैसा कर सकता है और मन में यही तो सिफत है कि वह मई 
के दोपहर के १२ बजे का सूरज भी वन सकता हैं और भादों की आधी रात 
का चनन््दा भी | ईश्वर ने आव्मी को उधार ले-लेकर जीने के लिए, पैदा 
नहीं किया, वह तो तुरन्त दाम चुकाता है | यह गलत है कि वह मरने के 
वाद छुछ देता है। वह नेकी का वदला उसी वक्त देता हैं और इतना 
ठीक देता है कि कभी किसी को शिकायत नहीं हुई | शिकायत तो एक तरफ 
हमने हरेक से यही छुना कि इतना वढला मिलता है कि सेंभाले नहीं 

समलता | नेंकी करने के वाद नेकी करने की खशी मिलने में इतनी ही देर 
लगती है जितनी दिया जलने ओर रोशनी होने मे | आज़ साइंस यह दावा 

करती है कि चाहे जहाँ, चाहें जब मेह त॒स्साया जा सकता है, क्योंकि हवा 
में पानी सब जगह मौजूद है। टीक इसी तरह ईश्वर की नेमतो, वरदानो, 
बरकतों के बादल, सत्र जगदद सब वक्त छाे रहते हैं। नेकी करने वाले जैसे 
ही नेकी करते हैं कि वह बरस पड़ते हे | ऐसी दुनिया में इनाम को कहों 
जगह रह जाती है ? भाड वेते-ठेते सफाई दाथ लगती जाती है, फिर 
इनाम कैसा ! पढ़ाते-पढ़ाते श्रकल बढ़ती जाती है, इनाम कैसा ! तुम्दारे 

मुल्क वालो को कोई ओर मुल्क वाला मोटा-ताज़ा कर दे तो तुम रिवाज 
मुताबिक उसको इनाम दोगे या नहीं ओर अगर तुम खुद उनको मोद-ताक 
कर लो तो तुम इनाम पाओगे या नहीं ? फिर और इनाम दी तरफ क्यो 



प७२ थ जवादनो ! 

- आँख लगाये चेठे हो! 
इनाम हमारे लिए वला साबित हुआ है। इसको मिटाना ही होगा। 

अगर यह जिन्दा रहना चाहता है तो नोछावर की शकल मे ही रह 
सकता है। 

आदमी का जमीर यानी अ्रन्तरात्मा सच्चा है, भला हे और सुन्दर है। 
सजा सचाई को खा जाती है, मलाई और सुन्दरता को धक्का पहुँचाती है । 
होड़ भलाई को खा जाती है, पर सुन्दरता मे मंदठ करती है ओर सचाई को 
छेड़ती नहीं। इनाम सन्दरता को खत्म कर देता है, भल्ताई को मेला कर 
देता है ओर सचाई मे लहरे पेदा कर देता है। सबसे बुरी सज़ा, उससे 
अच्छा इनाम और सबसे अच्छी होड़ । 

होड़ चीज तो अ्रच्छी है; पर मलाई खा जाने का ऐब तो उसमें हे ही । 
होड़ मे घमण्ड तो रहता है; पर बहुत ही श्रच्छी किस्म का। पर घमण्ड 
अन्दर-ही-अ्रन्दर रहता है, बाहर नहीं आता । असल में उस घमणए्ड का 
ताल्लुक अन्दर के गुणों से है । हमारे अन्दर के किसी दूसरे गुण को देखकर 
घमण्ड करना ही होड कहलाता है। यह वात न समाज के लिए बुरी है 
ओर न एक के लिए. | कछुबे ओर खरगोश की दौड़ की कहानी किसने नहीं 
सुनी ! कछवे ने होड़ नहीं लगाई थी, होड़ लगाई थी खरगोश ने और 
हारा मी वही । होड को असलियत क्या है, यह इस कहानी में कूट-कूटकर 
मरी हुई है 

होड में सबसे वड़ा ऐव यह है कि आदमी बाहर अनेक काम कर 
आता है और इससे फौरन तो फायदा दिखाई देना है; पर आ्राखिर में वह 
सारा काम टोटे का काम ही ठिखाई देता हैं। एक मशीन के ज़रिये मुर्गी 
के अण्डो से बच्चे जल्दी पेदा कर लिए जाते है; पर वह इतने अच्छे ओर 
काम के थोड़े ही होते हैं, जितने वह बच्चे जो ठीक वक्त लेकर पैठा 
झोते हैं । े 

ऐटम-बम होड़ की ईज्ञाद हे । वह अमरीका के लिए. कुछु दिन भले 
ही काम का सात्रित हो; पर सब आदमियों के वह काम का सावित नहीं हो 



सज्ञा, इनाम और होड़ ६७३, 

सकता । होड़ की सभी ईज़ादें आदमी का नुकसान कर रही हैं और करती 
रहेंगी 
हे हे े 5 ० नली होड बड़े काम की चीज हैं अगर वह कावू में रखी जा सके; मगर 
वह तो तुरन्त काबू के वाहर हो जाती है | होड का मलाई-बुराई से इतना 

बज 6 दौड़ने [पर 8 

दी ताल्लुक है जितना दोड़ने वालों को पूरव-पच्छिम से | उनको दोड़ने से 
काम | किघर ही दौडने का हुवम दे ठो। होड भी किधर दी को चल पड़ 
सकता दे । 

विकात ३ (+ पल +। 2 .../५ ० होड में एक और ऐच है--वह जल्दी टी नशीली चीज़ बन जाती है 
और अपने मालिक पर काबू कर बेठती है | 



सुख-सड़क के सल 

[१] 
पहला सूल यह है कि हम है, अकेले हैँ, पैदा अकेले होते हैं. और 

भरते अकेले हैं । हम पैदा होते ही पुत्र हैं और पुत्र हैं तो हमारे कुछ 
'फ़रज़ हैं। पाल-पोस परवान चढ़े कि पति हैं । पति के और भी बड़े काम 
हैं। प्यार-प्यार में पता न पाया कि कब पिता हों गए; ! अब तो हमारी 
ज़िम्मेदारी वेहद वंढ़ गई और वह भी अचानक । हमारी ज़रूरतें, हमारे 
चाहे अनचाहे, बढ़ती ही गई । हमारी ख्वाहिशें जरूरतों से दो क्रम आगे 
ही रहीं । सच्चे-पुत्र, पति या पिता बनने की ज़रूरतें कभी कम न हो पाई' 
और उन ओहदो का फरज़ जैसा हम चाहते थे कभी अ्रदा न कर पाए. | 
इम समाज के भी हिस्से हैं, यह वात सोचने का तो हमको ठम ही न 
मिला । एक के नाते जितना-जितना मिलता है, मिलता गया; उतना-उतनां 
ही हमारा बोमा बढ़ता ही गया। हम सुग्ब चाहते हैं और जी से चाहते 
हैं । सुख कैसे मिलता है, उस तरीके का हमे पता है, पर पा नहीं सकते | 

क्यो १ | 

वक्त नहीं मिलता | ईश्वर सखी हैं; क्योकि वह नित कुछ-न-कुछ 
सिरजन कग्ता रहता है। हम भी सुखी हो सकते है, अगर कुछ-न-कुछ 
सिरजन करना अपना स्वभाव बना लें | हम चाहते हैं कि मशहूर हो जायें। 
ठससे हम अमर हो जाएँगे; पर मशहूर होने की हवेली भी हम मॉगे-ताॉँगे 

२ 
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के इंट-गारे से खड़ा करना चाहते हैं ! हमारा व॒रा हाल है | ख्वाहिश हमें 
एक तरफ खीचती हैं ओर दोस्त, रिश्तेदार, समाज दूसरी तरक | हम हूँ कि 
चीच में रस्से की तरह खिंच रहे हैं | साथिन की जोर की चाह से मजबूर 
होकर हम समाज के जाल में ऐसे फेंसते हैं कि जिस सुख के लिए फेंसे ये, 
उसी को हाथ से खो वेठते हैं | 

इस जाल से निकलने का एक ही इलाज है ४-अपनो जरूरतों को कम 
करना और एक-एक ज़रूरत को अपनी सिरजन-ऋला के चल पर सँभालना 
और उसी के जरिये पूरा करना । यह तो याठ रखना ही चाहिए कि अपने 
को सुखी बनाकर ही ओरों को सुखी बनाया जा सकता है। सुखी आदमी 
ही सुख वॉट सकता है, दुःखी नहीं । सख, सुखी के बॉटने में आ सकता 
है, दुखी के बॉट में नहीं। रोता या रूठा बच्चा मिठाई पाकर फेक ढेता 
है। हँसता बच्चा अपनी ओर उस फेंकी हुई मिठाई को भी गप झुँह मे 
रख लेता है। सख गोडता ही सखी की तरफ है । सुख का आनन्ड सर्खी 
ही ले सकता है| मिठाई का आनन्द हँसते हुए वालक को ही आता है| 
जैसे हम हैं, वेसे और भी है। दो 'हैं? टकरायें नहीं, इसी का खाल 
रखना है | 

सैकड़ों सोचते हैं कि सखी और सखा उनके लिए सुख रुहदेले वेठे हैं । 
उन तक पहुँचे नहीं कि दे ढेंगे। जब वे उनके पास सख नहीं पाते तो दे 
डुखी होते है। जिस बंक में उनका रुपया नहीं, उस बेक पर चेक वाटन 
रूपया नहीं ला सकता। उसी तरह जिस दोस्त को उन्होंने सुख नहीं 
पहुँचाया, उससे वे सुख केसे पा सकते है ? वे आगम पाने के लिए दोस्त 
चनते है, पर यह नहीं सोचते कि दोस्त भी तो आराम पाने के लिए उनका 
डोस्त बनता है। दोस्ती बदले का व्यापार है | जो दोस्त सुख नहीं लेता, 
चह उतना ही बीमार है, जितना वह दोस्त, जो सुख देता नहीं। जिसमें 
सख देने-लेने की ताकत नहीं वह अ्रगर उदार है तो असफल रहेगा, से 
नेता है तो नाकामयात्र रहेगा और अ्रगर प्रेमी है तो अपने प्यारे का 
प्यार न पा सकेगा । हरेक, हरेक को दोस्त नहीं वनाता, क्योंकि हरेक, हरेक 

5 
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को दोस्ती की नज़र से नहीं देखता | जो एक-दो देखते हैं, उन्हीं से एक-दो, 
दोस्ती का नाता जोड़ते हैं | ऐसे आदमी मिल सकते है, जिनके सैकड़ो दोस्त 
है| पर वे वही होंगे, जिनके पास देने के लिए, चेहद सुख है | सुख देने को 
किनके पास बहुत है ? उनके पास, जो सफल णहस्थ हैं, जो अपने वृढ़े 
मॉ-बाप, अपने घर के काम के वोक से लदी पत्नी और श्रपने देवता 
सूरत और सीरत (स्वभाव) वच्चो को सुख पहुँचाते हैं | वही दोस्तों को भी 
सुख वॉट सकते है | 

इन्सानी हमदर्दी श्रोर मुहब्बत के नाते हमसे आदमी-जात की खिदमत 
पध्वाहदी जाती है; देश-प्रेम के नाते हमसे देश की खुशहाली के लिए, मदद 
मॉगी जाती है; फरज और काम के नाते हमसे संस्थाओं को कामयाब 
बनाने के लिए. कद्दा जाता है; पर यह नहीं बताया जाता कि हम किस नाते 
दोस्ती के पौधे को पानी दें ? न बताने की वजह साफ है। ऊपर के सब 
कामों मे दोस्ती ही तो काम करती है। बस वहाँ दोस्ती का रस मठे की 
तरह चढ़कर इतना पतला हो जाता है कि इसमें दोस्ती का कुछ भी स्वाद 
नहीं रह जाता। सैकड़ो-हजारों की दोस्ती भी कोई दोस्ती हैं ! स्कूलों, 
कारखानो, ठफ्तरों और फोजो मे दोस्ती की इसी वास्ते मिद्दी पलीढद होती 
है। दो आत्माओ के मिलन से दोस्ती का रस तैयार होता है; पर आज- 
कल की आपा-धापी में इस मिलन की फुरसत कहाँ! इसी वजह से मिलता 
है दोस्तों का भममेला । जिस होड के जंजाल में हमने अपनी जिन्दगियाँ 
फेंसा दी हैं, उसमें फंसे हम एक-दूसरे को कभी ठीक-टठीक नहीं समझ पायेंगे, 
फिर दोस्त पाने की बात तो भूल जानी चाहिए | हम लाखों की आावादी 
वाले शहर में रहते हैँ सही, पर अकेले परदेसी जेसे ! हम पचासों आद- 
मिवो की भीड़ में गाड़ी के डिब्बे में सोते जरूर हैं, पर ऐसे ही, जेसे एक 
कैदी अपनी अकेली कोठरीं में ! होटलों में ठासियों के साथ खाकर भी 
अकेले खाने का मबा ले पाते हैं ! मतलब यह कि चाहे सोयें, खायें-पीयें, 
खेले-कूटे, नावे-गायें, हैं अकेले-के-अकेले ! यह हें जिन्दगी की सबसे बड़ी 
सजा और यही है सबसे वड़ा दुःख | दुःख इक्का-दुक्का दोस्त ही वेंटा 
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सकता है, दोस्तो की भीड नहीं। दुःख रिश्तेदार ही चेंटा सकते हैं, रेल 
के मुसाफिर नहीं। सुख मी कई युना बढ़ सकता है, पर दोस्तों और रिश्ते- 
दारों में वेटकर । दफ्तर, कारखाने, स्कूल, ये हमको वम कहा लेने देते 
है! न वात करने की घडी, न वच निकलने का क्षण, न सर उठाने का 
वक्त ! दोस्ती के पौधे को पानी कौन दे ? उसकी तरफ आँख उठाने का तो 
मौका ही नहीं मिलता । अ्रव सुख मिले तो केसे ! आये तो किघर से ! 

हमें कमाल हासिल करने का रोग लग गया ! आँख बनाने यानी ऑँस 
फोड़ने का कमाल ! नाक वनाने यानी वेकार करने का कमाल ! दाँव लगाने, 
नहीं-नहीं दाँत तोड़ने का कमाल ! एक लफ्न मे, जेब काटने का कमाल ! 
ओर यही आजकल की साफ-सुथरी आत्माओं की मॉग है । तत्र दोस्त 
बनाने की किसे जरूरत ! रहो अ्रकेली कोरी मे, खेलों ताश का इक्कल 
खेल | याद रखो, कमाल, शोहरत, दौलत, कोरे घमण्ड नहीं है; पर ठुमने 
घधमण्ड वनाकर उनकी अपनी सख की सडक के बीच में डालकर सूल बना 
लिया है। चलो अन्र इन कॉटों पर ओर वीनों पढवियों की कंकरियों, नाम 
के ठीकरे और सोने-चॉदटी के तिनके । 

दोस्तो, रिश्तेदारों की खातिर अगर पढवियों छोडीं, नाम फेंका और पैसा 
तक किया तो भी काम न चलेगा। इसके बिना आजकल वहाँ भी तुमको 
कोई न पूछेगा | 

तब १ 

जगाओ अपने भीतर वैठा कलाकार, जिसे कमाल के रोग ने अपने 
पॉब तले दवा रखा है | 

समाज को सगढ़ बनाने की समझ थोड़ी-बहुत सबमें है। पर उसे 
मौका तो मिले, उसे वैसा करने की आजादी तो हो, उसकी तरफ कोई आऑ 
उठाकर देखे तो, वह ख़द भी किसी को तरफ ऑल उठा पाये तब तो 
भोंडी सम्बता मे अपने हिस्से की सुबड़ाई पेदा कर सके ! जो सच नहीं 
सम्यता नाम वाली कोई ओर चीज़ है, सम्पता नहीं | जो छुन्दर नहीं 
भी सम्यता नहीं और जो सुखढाई नहीं वह तो सम्बता हो ही नहीं सकती 

त तु 24/ 

|| 

ल्_न. 0 

न 

। 
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माँ बनकर ही औरत सुन्दर होती है, सच्ची होती है, सुख देने वाली होती 
हैं। बाप वनकर ही आदमी सुन्दर होता है, सच्चा होता है । चाप से 
हमारा मतलब है बच्चों को पालने पोसने वाला वाप। मॉ-बाप बनना 
माने आगे चलने वाला बनना, हादी बनना, सख इसी मे है। अन्धे को 
राह पर लगाकर पाँच बरस का बालक भी वाप के सख का मज़ा ले लेता 
है। अन्धी, बुड़टही मिखारिन का गिरा पेसा हूंढ़ देकर पॉच बरस की 
लडकी भी मन में मॉ-पने की गुदगुदी पा लेती है। आदठमी का अपनों 
भला इसी में है कि वह काबलियत से काम ले और समाज का भी भला 
इसी में है । 

मिल-युग यानी कारखाने की ख़ब्त ने सबसे बड़ा नुकसान यही तो 
किया है कि इसने औसत आदमी की काबलियत को कुचल डाला है और 
यों इसने सम्यता-देवी को काना, वृष्वा और लूला-लेंगडा बना दिया है | 
सुन्दर सभ्यता को भोंड़ी, भद्दी, वेकान, पूछ वाली मैंस मे बढल दिया है । 
आज इक्का-दुक््का वह काम कर ही नहीं सकता, जिसको वह सबसे अच्छा 
करना जानता है। करना उसको वह पड़ता है जो मिल-मालिकों और कार- 
खानेदारों को उससे कराना हैं। जी-लगती बात की, कि उस पर फटकार 
पड़ी, ओर फौरन उसे रोका गया | और अगर उसने कुछ इस वक्त तक वना 
डाला तो तोड-मरोड़कर ज्यो-का-त्यों कर दिया | उसको वही करना चाहिए, 
जो उसके मालिक को ठीक जेचे ! एक आदमी को उत्साह का काम दे दिया 
जाता है और फिर उससे कहा जाता है कि तुम वह सिखाओ, जिसका 
सिखाना तुम ठीक नहीं समझते, या बुरा समझते हो ! विशानी बम बनाना 
मानव-जाति के भले की -बात नहीं मानता, पर उसको वम बनाने के 
काम में ही जोत ठिया जाता है! कलाकार से तस्वीर वनवाई जाती हे, 

पर लडाई की इश्तिहाखाज्जी की तस्वीरें | मूर्तिकार से मूर्तियों बनवाई 
जाती हैं; पर लुटेरों की ! लिखने वालों से किताबें लिखवाई जायेगी, अख- 
वार-नवीसों से अखबार लिखवाये जायेंगे, पर इनमें वात वह रहेगी, जिसकी 
लिखने वाला जी से नहीं चाहता ! टकसाल-ज्वालामुली से निकला चॉटी 
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लावा इतना जोरार नहीं होता जितना छुपेखाना-ज्वालामुज़ी से 

कला सीसे का लावा | मतलब यह छि सभ्यता के नाम पर आज सत्र-के- 

त्र उस काम के करने में लगे हुए हैं, जिले जी से वे बुरा भी समझते हैं | 
प्रीर दूसरी तरफ सब-के-सब्र उसे माने जा रहे हैं, जिसकी उनके जी ने 
वहीं माना | सभ्यता की ऐसी उपज में जिसे सुन्दरता दिखाई ढेती है, वह 
तत्वसुच सुन्दर है, हम तो यह कहने की भी हिम्मत नहीं कर सकते | 

जो हम अपने मामूलीं साधनों से देखें, सनें, सीखें, उनके पकडने की 
कोशिश के बाद, जो कुडरती तौर पर हमारे हाथ लगे, वही सुन्दर होता है ओर 
उसी का नाम सुन्दरता है| रुच्ची खूबसूरती उसी में मिलेगी, पर उसको तो 
यैसे के बल पर कारखानेदार और झषरदस्ती की बनी हुई सरकारें आये- 
दिन वेपरवाही से कुचल-कुचल मिट्टी में मिला रही है | ऐसे काम करा 
रही हैं कि आगे वह सुन्दरता कमी पनप ही न पाये । और जो चीज़ बदले 
में दे रहे हैं, वह है भूटी, कुलसी, ऊ्ऊँसल्नाई सुन्दरता, जिसकी हमारे जी 
से जुगत नहीं जुटती । हम करें क्या ? उसमें हमारे तच्चे स्व? की सूरत 

कहीं नहीं सूक पड़ती । हम उसे अपनाएं तो केसे अपनाए ! ५ 
समान कुछ चाहता है, हमारी अपनी आत्मा कुछ | दोनों एक कोना 

बनाकर चल रहे हैं और हर सैकिंड एक-दूमरे से दूर होते जा रहे है। अन्र 
हम क्या करे £ क्या अपने मन की करे! क्या समाज के ही मन की किए 

जायें! क्या कोई समम्ीता कर ले, जिससे दोनो के सुख की गह निकल 
आए ! 

मन की न करना माने अपने को कुरचान करना ओर समान्न को नुकमान 

पहुँचाना । समाज की न करना माने समाज को कमजोर बनाना और अपने 
ऊपर भी आफत घुलाना। न अपने को कुखरान करों, न समाज को । बीच 
का रास्ता ठौंक रहेगा । इसी में दोनो का भला है | 

सिफ जीने के लिए नहीं, अपने 'अहं? के साथ जीने के लिए हमें यह 
करना प्वाहिए ही कि हम अपने को विक्साते रहे और समाज के सामने पेश 
करते रहें | जीने का यह मतलब तो होता ही आया है कवि हम अपने पीछे 
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आपनी आओलाद छोड़ जायें । खाने-पदनने, सोने की तरह ओलाद होना 
ज़रूरी है | हरेक के मन मे यह वात अच्छी तरह जमा देनी चाहिए कि 
उसका और समाज का, दोनों का ही जीता रहना दना ज़रूरी है। हम मे से 
कोई अगर ज्यादा कात्रिल्ष बनने का ज़रूरत रखता हें, वह वसा ज्ञरूर वन॑। 

पर वह यह खयाल सखे कि उसकी वह कावलियत उसकी निरी अपनी न 

हो | उसकी ज़िलगी के सारे कामों पर उसका असर पढे जिससे सारे समाज 
की फायदा पहुँचे । 

आजकल की हवा में किसी भी वात पर हमारा कुछु भी वस नहीं रह 
गया | यही वजह हे कि हम ज़िन्दगी के मामूली-से-मामूली कामो को भी 
भले आदमी की तरह नहीं कर सकते | हम भले होते हुए. भी अपने कामों 
की मले आदमियो की तरह नहीं कर सकते | कारखाने के मालिक और इस 
तरह हमारे भी मालिक हमको भला आदमी देखना हो नहीं चाहते । 
मालिक को पैसा चाहिए, नाम चाहिए, ताकत चाहिए और उसकी इन 
ख्वाहिशो की वेदी पर हमारी मलाई की कुरचानी होनी दी चाहिए. | श्र 
यही है आज की सम्बता ! जिन कामो के ज़रिये हम भले वन सकते थे 
ओर समाज को छेँचा उठा सकते थे, उन्हीं कार्मो के ज़रिये आज हम अपने 
मालिकों के लिए. पैसा कमाने मे जुटे हैं | खुत् ! हमारी राह का यह कॉटा 
तो हटाना ही चाहिए | हसके हटे विना हम दोस्ती-जैसी नायाव चीज नहीं 
पा सकते । 

अपने सर पर से मालिक हटाकर, अपने मालिक आप वनकर, अपना 
खाना-कपड़ा आप जुटाकर द्वी हम सुख पा सकते हैं और सुख पहुँचा सकते 
है। पूजीपति हमे पनपने न ठेगे। हम पिसते रहेगे ओर यह जान तक न 
पायेंगे कि हम पिस रहें है। आदश बदल कर, नह कथाएँ गढ़कर, रस्म- 
स्विजों को कुचलकर ही हम सुखी हो सकते है और यहद्दी करना चाहिए | 
ऐसा करना ही सुख-सड़क के सूल भमेटना हैं | 

[२] 
दूसरा सूल है कि हम जानदार हैं। खाना, कपड़ा, मकान हमें चाहिए, पे श्क्ष 



सुख-सइक के सूल वृद्ध ]। 

है । इन तीनों के हम पेंदटायश से इकठार है आर थोड़ा-बहत ये तीनों हमें 
मिलते भी रहे हैं | बढ़े होकर हमन्गे इस तरह रहना है कि हम अपनी यह 
तीनों जरूरत आठानी से पूरी करने रहे हम ली नहीं चुराते 

नत ही-मेहनत के हम नहीं वनना चाहते । हम कोरे डिस्म नहीं हैं। 
इममे श्रात्मा हैं, जो अपनी खुराक चाहती है । वह अपनी खुराक मुंह के 
जरिये नहीं खाती, मस्तक के जरिये खाती हैं | उसकी खुराक हाथो से नहीं 
जुटाई जा सकती | कान, ऑँख, नाक, जुबान से जुटाई जाती हैं| हाथ- 
पेरो को आराम मिलने से आत्मा का कुछ पेंट भरता है। आत्मा का पेट 
भरने से हाथ-पॉव खुश होते हैं | उनमें जान आर जाती है और वे पहले से 
ज़्यादा काम के काबिल हो चाते ६ | इसलिए और सिफ इसलिए हमारे 
कीमी पेसे का वेंटवारा तीन कार्मों को ध्यान में रखकर किया जाव तो हमारी 
चहुत-सी जरूरतें मिट सकती हैं ओर क््यादा-से-ज़््यादा स्वाहिशे पूर्ण हो सकती 
है और आत्मा को भी खगऊ मिल सकती हैं। वह तीन चातें यह हैं:-- 

(१) हमे अपनी जरूग्तों की पृण करने के लिए दूसगे का मंद न 
ताकना पढे, वानी स्वाधीनता, आत्मा-निमरता, अपने पावी पर आप छड़े 
होना | 

(२) ऐसा काम मिल सके, जिसमे हमारा जी लग सके | 
(३) इन चीज्ञों का पूरा पका टिकाऊ काम | ध्यान रहे कि हनन 

अपनी जरूततें और ख्वाहिशें हीं पूरी न्टीं करनी । हमे ऐसी हवा पेंढा कर 
देनी है, जिसमें हमारी आत्मा भी ठली रह सके । इन तीन वातों के दिना 
हम दुनिया की सारी चीज़ों से घिरे रहकर भी दुखी ही रहेंगे 

एक आदमी जो अपने वाप से लाखो का धन पाता हैं उत्की तस््ल्नी 
उतने से क्यो नहीं होती १ तसलली वो नहीं होती कि उसकी इस बात्त की 
पक्काइट कहाँ है कि वह लाखों वा धन उसके पास ही बना रहेगा शरीर यह 
कि धन न रहने पर वह अण्नी ज़रूरत की चीजे अपनी मेहनत से सन्मा 

“सफेगा | उसे जी घाहा काम मिलने तक की भी पक्काहट नहीं हे | यहीं 

वनह है कि वह लाखों होते करोड़ो कमाने में लग जाता है। वह अपनी 

टी 
रहना 

त्त 

क्््ह' 
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आँखों देख रहा है कि जरूरतें पैसे से ही पूरी होती हैं और हर कोई पैसा 
कमाने में ही लगा है। रह गये वे, जो ग़रीत्र घर में पैदा हुए हैं। वे तो 
पैसा कमाने मे लगते ही है और पेंसा कमाने के माने होते है, अपने को वहाँ 
फँसाना, जहाँ जाने को जी भी नहीं चाहता | जो हमारा मुल्क हृथिया ले, 
वह हमारा दुश्मन हुआ | पर पैसे की खातिर हमकी उस दुश्मन की भी 
नोकरी करनी पड़ती है | उस नौकरी में सुख कैसा ! और आराम कहाँ? 
पेट को लोग पापी कहकर कोसते है सही, पर पेट पापी है नहीं । पेट को 
पैसा कमाकर भरना पाप है । अनाज उगाकर उस अनाज कों खाना और 
फिर पेट भरना पुण्य हैं, धर्म है । 

अब रह गए वे लोग जो गिनती के लिहाज़ से बहुत थोड़े हैं ; पर 
उसूल के बड़े पक्के हैं और छेँची ज़िन्दगी विताना घ्वाहते हैं । वे आम 
लोगो के रास्ते घलना नहीं चाहते ओर यो अपना असली सुख खोना नहीं 
चाहते | पेट की खातिर नौकरी करना उनकों नहीं जेंचता । वड़ी-से-बड़ी 
नोकरी मे पककाहट है और न छोटी-से-छोंटी में | नौकरी हो और जी चाही 
हो; यह कमी हो ही नहीं सकता | नोंकरी के वठले जो पेंसे मिलते है वह 
उस काम के हिसात्र में बहुत कम होते हैं, जो हम करते हैं। वह असल 
में उस स्वाधीनता के पैसे होते हैं जो हम जाने-अनजाने नौकरी करते ही 
मालिक के हाथ बेच देते है | स्वाधीनता को ही सुख नाम से पुकारा गया 
है| फिर छुख बेचने की वात ऊँचे दर्जे के आ्राटमियाँ को केसे पसन्द आा 
सकती है ओर वे केसे स्वावीनता बेचने वालों की राह चल सकते हैँ ? 

आदमी दो तरद के दोते है--एक मोल-पसन्द और दूसरे तोल-पसन्द | 
दुशाला मोल में भारी होता हैं ओर कम्बल तोल में | आज की दुनिया 
तोल-पसन्द बनी हुई है । तोल-पसन््द लोग खुल्लम-खुल्ला आद्मी-ज्ञात की 
मेहनत को हडप रहे हं और आद्मी-ज्ञात छुटती हुई मी आर्थिक गुत्थी 
का उुलमाव नहीं समझ पा रही है। तोल-पसन्दों के गले वद्द बात 
उतर ही नहीं तरझुती | तोल-पसन्द गिनती में थोड़े हैं; पर भेड-चाल चलने 
चाले रट्टि-पसन््द, तोल-पसन्दों के साथ है | इससे उनकी तादाद बहुत हो 
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जाती है | वे सत्र मिलकर रूढ़ि का राग अलापने लग जाते हैं और वे ही 
हर बुरी चाल को चलते रहमे की वात जी से चाह सकते हैं| पर जिन 
आदमियों को अपनी राह अपने-आप वनाना आता है, वे रूढ़ि के मिट 
जाने में ही अपना और समाज का भला मानते हैं और मानते रहेंगे | आज 
के वाज़ार का निचोड़ है: वेचों और खरीदों | यही है आज के तोलों-पसन््दो 
के मगज़ की सूक | यही है आज की आर्थिक-नीति और इसी का है 
जगह-जगह प्रचार | इस नीति में सुख कहॉ १ सद्दा ओर सुख अपेरे-उजाले 
की तरह एक जगह रहने वाली चीज़ें नहीं। सोरिये की आत्म सुख ठुक- 
राते मिमक ही नहीं होती। सोरिया सिर्फ़ खाने और कमाने को काम 
सममभता है | इतना ही नहीं, वह उसको बहुत ऊंचे दरले का काम सम- 
भता है। सटोरिया नई व्यापार-नीति के नीचे ठबा हुआ यह मानता रहता 

है कि वह व्यापार-नीति को अपनी पीठ पर सेमभाले हुए है। हमे चाहिए. 
सुख और सुख भोगने की समक | इस सुख और सख भोगने की समझ की 
खातिर हम सारे कारबार में उलट-फेर चाहते हैं और सारी तिजारत वी 
शक्ल बदली हुई देखना चाहते हैं । 

जब तक हम दूसरे के बताए, काम में लगे रहेंगे और यो जब तक हम 
दूसरों से पैसा पाते रहेंगे, हम वेसे रहना न सीख सकेंगे, न रह सकेंगे, जैसे 
हम रहना चाहते है| और जब तक हमको ठीक रहना ही नसीब नहीं, हम 
आज़ाद कहों ! सुख-सडक का यह दूसरा कॉटा हमें हटाना ही होगा। 

पहले हम गजा-नवानो के गलाम थे, अब सेठो के, कारखानेदारो के हैं | 
सभ्यता मले ही तोल-पसन्ठों के लिए है, हिरन की चाल गोडी चली जा 
रही है, हमारे लिए. तो वह क्छुए की चाल ही हँ। रुढ़ि-रानी के रथ के 
बैल हम, कानूनी देवी के किंकर हम, कण्ट्रोल देव के कहार हम, सैन्सर 
चहेलिये के शिकार हम ! क्या इसी का नाम सम्यता है ? तोल-पसन्द जुटे 
हैं भाइयों के लूटने और गलाम वनाने मे | उनको फ़ुरसत कहों कि वे यह 
सोचे कि सुखी जीवन क्या है ! 

भूसा और भूसी के लालच गाय दूध दुद्वा लेती है, श्रपने वच्चो को 
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गुलामी के जाल मे फेंसा देती है | घास-दाने की ख़ातिर घोड़ा पीठ तुडवाता 
ओर छाती छिलवाता है । दूसरो के बस मे आना, दूसरों के भरोसे रहना, 
अपना पैदायशी हक--आजादी--खोना है श्रौर फिर सुख तो खो ही जाता 
है | भूसी के बदले दूध लेना और घास के चदले सवारी यह इन्साफ नहीं 
है । यह ना इन्साक्ली से भरा सौदा है। आज के अर्थ-शात्र की जड मे यह 
नामुनासित्र सौदा मौजूद है और उसी सौंदे के वल पर ते की जाती हैं. तन- 
ख्वाह और चीज़ों के दाम | कानून यह है कि लेन-देन उसी हिसाव से 
होता है, जिस हिसात्र से लेन देन करने वाले दोनो दल, लेन-देन करने से 
इन्कार करने मे आज़ाद हों | यानी अगर बेचने वाले को बेचना ही है और 
खरीदने वाले को खरीदना ही है तब तो दाम ठीक लगेंगे । और अगर बेचने 
वाले को बेचना ही है और खरीदने वाले को खरीदने की जरूरत नहीं तो 
बेचने वाले को दाम पूरे नही मिलेंगे । या अगर खरीदने वाले को खरीदना 
ही है और बेचने वाले को ज़रूरत नहीं तो खरीदने वाले को दाम बहुत 
ज्यादा देने पडेंगें । आज दुनिया में ऐसी हालत पैदा कर दी गईं है कि 
बेचने और खरीदने वाले ठोनों के ही दोनो कभी पूरे आज्ञाद नहीं पाये 
जाते | कही खरीदने वाला मजबूर है तो कहीं वेचने वाला | कारखाने 
वाले, कोठी वाले, सत्र तोल-पसन्द होते हैँ | ये गिनती मे बहुत कम है, पर 
मुल्क पर वे इतने छा गये हैँ कि उन्होंने अपने-आपको बेचने-खरीदने के 
लिए. हर तरह आज़ाद बना लिया है और खुला हुआ कर लिया है | श्रौर 
दूसरी तरफ हैं हम, जो हर तरह से ग़लाम और जकड़े हुए हैं । एक बडी 
मुश्किल खडी हो गई है | या तो हम तोल-पसन्द वनें या उनकी गलामी 
करें | मोल-पसन्द बनने की सोचे तो केसे सोचें ? आज़ाद हुए बिना मोल- 
पसन्द बनना कैसा १ इस वक्त सारी ताकत तोल-पसन्दों के हाथ मे है ) वे 
हमें चाहे जहाँ लगाएँ, चाहे जो काम लें, चाहे जिस तरह हमारा उपयोग 
करें | अब हमे यही चाहिए, कि हम जोर लगाकर इतने आज़ाद तो हो 
ही जायें कि अगर हमको उनकी नोकरी ही करनी पड़े तो हम अपनी 
शर्ते तो उनसे मनवालें, यानी हम यह काम करेंगे, इतना काम करेंगे और 

० 

जा 
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इतना लेंगे । 
बडी बात तो यह हे कि हम मोल-पसन्दों की तोल पसन्दों को हर 

घडी वहुत जरूरत रहती है। उनके कारखाने हमारे वगेर एक मिनट नहीं 
घ्वल सकते, पर हमकी अपनी ताक्रत का पता नहीं | हमारी इस अजान- 
कारी से वे खूब फायदा उठाते हैं | श्रगर आज हम हिम्मत करके कह दे 
कि हम तुम्हारा काम नहीं करते तो कल कारखाने वाले हमारे वश में आ 
जायेंगे। और इतने ही वश में आजायेंगे जितने आज तक हम उनके वश 
में थे। असल मे हम उनके वश में थे नहीं, हम तो सिर्फ़ वैसा समझे हुए, 
थे। वह सचमुच हमारे वश में हो जायेंगे ओर वह यह वात आज भी जानते 
हैं| पर यह सोचने-समभने से नहीं होगा, यह होगा अपने को थोड़ा-बहुत 
अपने पॉव पर खडा करने से | यह काबलियत हम में तब ही आ सकेगी जन 

यह सचाई हम अपने गले उतार लें कि पहले एक, पीछे समाज, और यही 
सच्ची वात समझ की है और अक्ल की है | एक-एक बूँढ से तालाव बनता 
है, यह सच है| पर यह भी सच है कि एक-एक गन्दी बूँढ से गन््दा 
तालाब बनता और एक-एक साफ बेड से साफ तालाब बनता है। सम्बता 
आदमी के लिए, है आदमी सभ्यता के लिए नहीं | तुम्हारी समझ में ठुमको 
जो काम सब से अच्छा ओर मन-जैंचता मालूम हो, तुम उसी काम में लग 
जाओ्रो । उसी के ज्ञरिए तुम एक-न-एक दिन इस क्ात्रिल वन जाशोंगे कि 

दुनिया के सम्यता-भण्डार मे अपनी देन छोड सको | 
जिस आशिक निज्ञाम में हमे ज़रूरी आराम की चीज़ें न मिलें, जिसमे 

हमे अपनी मरज़ी का काम न मिले, जिसमें हमे यह भी हक न हों कि हम 
उस काम के करने से इन्कार कर सकें जो हमारी मरज़ी के खिलाफ है--वह 
निज्ञाम कैसा ! वह न हमारे काम का, न समाज के । 

सभ्यता दिन-पर-ढिन भोंडी होती जा रही है। वह सुघड,तनी हो रुकती 
है जन हम उनके लिए एक रास्ता निकाल वे जो ऊँची ज़िन्दगी विताना 
चाहते हैं । उनको अपनी कामनाओ के विकास और प्रकाश का पूरा मैदान 
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मिलना ही चाहिए | तत्र ही तो वह दुनिया की आगे बढ़ने का रास्ता दिखा 

तोल-पसन््दों को पीढ़ियो, सदियो, थुगगों तक यह न सूझेगा कि सुख को 
यले जाना बुरी चीज़ है। उनके अपने लिए, भी बुरी चीज़ है| -तो क्या 
हम सुख का तरीका अपनायें ही नहीं? हमे पता हैं कि नये ओर छेँचे 
विचार जल्दी जगह बना लेते है । यह दूसरी बात हैं कि वह देर से फलते 
आर फूलते हैं | 

, जैसे-जैसे हमारा रहन-सहन छेँचा-ऊँचा उठता चलेगा वैसे-बेसे ही हम 
सुखी होते चले जायेंगे और वैसे-वैसे ही सम्बता का भोंडापन कम होता 
' बला जायगा । 

मुख-सडक का आर्थिक यूल हटाना ही होगा, अगर सच्चा सख पाना 
हमने तय कर ही लिया है । * 

[३] 
तीसग कॉटा है हमारा तन | हाड़-मांस का कहकर उसे दुरदुयाने से 

काम न चलेगा | खन-पीव की थैली वताकर उसकी खिल्ली उड़ाने से भी 
कुछ हाथ न आयेगा ओर नाक सिकोड़कर, मुँह विचकाकर “गू-मूत की 
ठिलिया? कह डालने से भी उससे पीछा न छुटेगा। जीते रहने के लिए उसमें 
कुछ डालना ही होगा ओर निकालना भी होंगा। ठौड़ना-मागना भी होगा 
ओर लेटना-सोना भी | याद रहे, वेपरवाही से डालने-निकालने, काम करने 
ओर आराम करने से जीते रहने का सुख न मिलेगा | सॉ8 न लेने की वेका- 
यदढगी से जब तन तिलमिला उठता है तत्र खानें-पीने या सोने-जागने की 
वेकायठगी से वह क्यो न घबरा उठेगा ? और आज हो क्या रहा है ? न 
तन को दंग की खुराक है, न ढंग का काम, न ढंग का आराम । जो उसको 
दिया जाता है इसका नाम तनख्वाह | नाम बहुत सहाता है, पर जो उसके 
नाम पर मिलता हैं वह हैं बेहद विनीना | तनख्वाद् के माने हैं तन-चाहा 
यानी मन-चाह्ा, और मिलता हैं सख्त, सुखा, सफेद दपया। न द्वाथ से 
हठे, न ढोत से चउच्चे | वा फिर मिलता हे दुरी तरद् स्थाही से लियड़ा काग्रज् 
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ग़ैनोंट) सना हैँ, उसे बकरी-गाय खाती है । आदमी खातें नहीं सना । 
प्रनचान वालक भी उसे क्ी-कमी मुँह में दे लेते हैं, पर ऐसा करते ही 
तुरत उनकी माताओं को टौंइना पड़ता है ओर मुँह में से निकालना पड़ता 

है । मतलब यह कि तनख्वाह के नाम मिलने वाली चीजें तन में डाले जानें 
काविल नहीं होतीं। इतना ही होता तो बुरा न था । पर उन ठीक्रों और 
कागज के इुकड़ो ने खाने-पहनने की चीजो को ऐसा नया डाला हे कि कुछ 
तो उनको बेहद खसोंट लेते है. ओर बहुत-से त्रिलकुल थोंडा और कमी-कभी 

कुछ भी नहीं पाते और खिसियाकर रह जाते हें ! या फिर इन्हीं टीकरो ओर 
कागज के टुकड़ों के बेरे से कुछ तो उस चक्कर में चट जा पहुँछते है ओर 
चहुत-से प्रयत्न करके भी वहाँ नहीं पहुँच पाते ! नतीजा इसका अब यह 
हुआ है कि कुछ को छोडकर समी तन को तपा रहें हैं। आगम नहीं पा 
रहे हैं| सबकी जो थोडा-बहुत मिलता हैं, उससे उनको सख नहीं मिलता | 
डुःख ही मिलता है; क्योंकि उनकों सिखा दिया गया है कि इस तरह रहना 
चाहिए ओर जब बीमार पड़ों तो डाक्टरों के पास जाना चाहिए | पेटेस्ट 
दवाइयों खानी चाहिएँ । 

और न जाने क्या-क्या करना चाहिए;। हमें अपने तन के वारे मे न 
जाने क्या-क्या बातें बता रखी हैं | वह बताने वालों के लिद्ाम से चाहे 
कितनी ही सच क्यो न हों, हमारे लिए, वे त्रिलकुल घुरी और गलत साबित 
हो रही हैं | उनमें से कुछ तो वद्दी हैं, जो कथा-पुराण में लिखी हैं ओर 
हमारे पुरखों से चली आरा रही हैं ओर वहुत-सी वेंसी ही और गट ली गई 
हैं। ज्िनकों खाना-पीना, पहनना-रहना ठीक-दीक नहीं आता उनको 
धडाघड लूटा जा रहा है। ४ 

तन को ठीक रखने की ठीक राह चताने वाली कितात्रों की कमी नहीं 

पर उनको पढने की तकलीफ गवारा कोई नहीं करता और उनका बेंसा शोर 
भी नहीं मचाया जाता, जैसा भूठी वातों का; क्योंकि वे कारखानेदागे के 
लाम की चीज़ें नहीं | इतना ही नहीं, कारखानेदर उन अच्छी क््तिनो को 
यह कहकर कि इनके लिखने वाले वी० ४०, एम० ए०; या एम० डी०, नही 

रे 

्ब्प श््यय2 
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थे, आये-दिन बुराई करते रहते हैं | वह यह चाहते ही नहीं कि हम सीधे 
रास्ते पर आ जाएँ । वह तो हमको श्रपने रास्ते पर चलाकर ही हम से 
काम ले सकते है और हमे लूट-खसोट सकते हैं | जब्र तक हम कारखानेदारो 
के सिखाये काम सीखते रहेगे तव तक हम उन्हीं के कारखाने मे काम करते 
रहेंगे। जब तक उन्हीं के उठाये-बैंठे हम उठते-बैठते रहेंगे और उन्हीं के 
जगाये-सुलाये जागते-सोते रहेगे तव तक हम यह सोच-सममक ही या तय कर 
ही न पायेंगे कि हम कैसे रहे, कैसे खायें, कैसे पहनें, केसे काम करें और - 
केसे आराम करें-! 

ज़िन्दगी का सच्चा सख पाना हे तो ये "कैसे? ज़रूर तय करने पड़ेंगे | 
आज भी सम्यता कारखानेदारों की दासी वन गई है ओर यही सम्यता 

हमारी माँ बनी हुईं है। इसने खिला-खिलाकर हमारे पेट खरात्र कर दिये 
हैं। किसी को क़व्ज है तो किसी को हज़म ही नहीं होता | किसी को बहुत 
कम भूख लगती है, किसी को लगती ही नहीं | इस माँ ने न जाने हमे 
क्या खिलाया है कि हमारी नतें सन्न हो गई हैं | हमारा बदन गिरा जाता 
है | इससे हम उठते ही नहीं । हमें ही नहीं, हमारी नसल को बौना और 
चुज्ञदिल बना विया है। हमारे लिए आये-ठिन यही माँ अस्पताल, दवाखाने, 
कोढ़ीखाने और न जाने क्या-क्या खोलती जाती है। सख पाने के लिए 
जितना दम चाहिए वह तो हम मिलो की भट्टियों मे फूक चुके या ठफ्तरों 
की कागज़ो से ली मेज-रूपी वेंटी पर बलिदान कर चुके ! जो कुछ बचा है 
वह ठफ्तरो और मिलों के काम करने के लिए. जरूरी है, नहीं तो वह दम 
भी इस स+्क्रता-डायन ने चूस लिया होता ] 

हमे भूख नहीं है। सम्यता-माँ कहती हे, “खात्नों, बेटा, खाश्रो | 
देखो न, मिल की सीटी बज गई है और दफ्तर की घंटी हो गई और 
हाँ, स्कूल का टेम हो गया | हॉ, देखो कुछ साथ ले जाना न भूलना ।”? 
कितनी प्यारी माँ है ! इसको तोल-पसन्दों ने डायन बना दिया है, इसको 
यह पता ही नहीं ! मोल-पसन्दों से इसे पाला नहीं पड़ता और पड़े भी 
तो सुन लेगी, उनकी तारीफ़ कर देगी; पर उनके बताये रास्ते पर चलेगी 
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नहीं । तोल पसन्ठों के सफेद ठीकरे ओर लिथडी धज्जियां इसकी आँखों मे 
ऐसी चस गई हैं कि अगर कोई इसको दस सेर दूध देना चाहे, या दस 
धज्जियाँ तो यह धज्जियां लेना ही पसन्द करेंगी। दस सेर दूध को मम 
समझेगी, मंमट | वाह री माँ ! 

ढुनिया-मर के सममठार कहते है, “बीरे-घीरे खाओो, चब्ा-चवाकर 
खाओ |” यह माँ है कि कहती है, “बेटा जल्दी-जल्दी खाओओ । काम पर 
जाने का वक्त हो गया है। सीटी बज गई है। तोप छूट गई है ।” थोड़े 
धुडसाल में जल्दी मे होते हैं; पर इतनी जल्दी में नहीं | यही हाल बैलों का 
बैलखाने में | और लीजिए, “जल्दी खाश्रो, सिनेमा घाना है। क्रिकेट का 
वक्त हो गया है, फुखवाल का मैच शुरू हो गया होगा” वाह, कितना खयाल 
है इसको हमारे खेल का और सुख का ! 

पाँव से खुदी खॉड खाकर जितनी गरमी और तन््दुरुस्ती हम पा जाते 
थे, उतनी आन हम हाथ से न छुई हुई दानेदार शक्कर से नहीं पा रहे । 
न सही, वह हमे बीमार न डाले तो ही हम उसके गीत गा दें, पर वह 
अपनी उस आदत को भी नहीं छोड पाती । नानवाइयों का पकाया हुआ, 
खानसामाओं, का परोसा हुआ, डाक्टरो का चखा हुआ, नोकरो के साफ किये 
वरतनों मे खाझर हम समझ बैठे हैं कि हम बढ़िया, खालिस, पत्रित्र, " यकेदार, 
तन्दुदस्त बनाने वाला खाना खा रहे हैं । क्या कहना है ! हमकों पता ही 
नहीं कि गेहूँ की जान निकाल दी कारखाने की भमकती चक्की ने, गन्ने की 
जान निकाल दी कारखाने के दहक्ते कोल्हू ने, और दूध की जान निकाल दी 
सिर-स्वकराई कारखाने की रई ने । कारखाने के क्रीम-सने विस्कुट ओर फैशन 
को दूसरी चीज़ें, डाक्टरो, हकीमों ओर अत्तारों के पास पहुँचाने के पासपोर्ट 
हैँ। क्यो ! ज़िन्दा मशीन के पुर्ज़ त्रिगड जाने पर उनकी मरम्मत तो करानी 
ही पडती है। 

हज़ारों सें से कोई एक रसोइया ही खाना बनाकर माँ की तसल्लो कर 
सकता है । जिंसको बचपन से ही खाना बनाना आता है वह भी वहीं रसो- 

इया हो सकता है, जो घर का ही आदमी हो और हर तरह से सुख-हुःख 
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का साथी वन गया हो | खाये एक घर, बनाये दूसरा घर; खाये एक मुहल्ला, 
बनाये दूसरा; खाये एक मुल्क, बनाए दूसरा; यानी खपाये कोई और पैदा 
करे कोई; तत्र तो किसे तसलली दो सकती है ? सव समझदार कहते है कि 
ताज़ा पिसा आठ खाश्रों, पर यह सम्बता-माँ सात समन्दर पार आटा 
पिसवा कर मेंगवाती है और हमे खिलाती है और बड़ी वात यह कि उसी मे 
तसल्ली मानती है ! आज की सभ्यता एड़ी-चोटी का जोर इस वात मे लगाये 
हुए, है कि अनाज, आटा, रोटी, फल, दूध, दही जैसी चीज़ें बरसो रह सके 
ओर सडने-गलने न पायें | तन इसी काम मे जुटा है, मन और मस्तक भी 

| करते रहते हैं, सारी साइंस इसी काम में लग गईं है और लुत्फ यह कि 
इसकी जड़ में कोई भलाई नहीं है ! हे तो यह बुराई कि सडी चीजों भी 
बिक जाया करें | तिक्री का है इनको मज़, स्वाद, जायके, लज़्ज़त, ताकत 
से इनको क्या गरजु ! 

हम सवा-सौ की जगह पच्चीस पर उतर आये हैं और वह पच्चीस भी 
हमारे दाँत उख्डवाने, ऑल जैंचवाने ओर दवा खा-खाकर जीते रहने में 
गुजरते है । 

भाड़-फेक को भाड़ फेंका, जन्तर-मन्तर की जड काट दी, यह सब तो 

ठोक किया; पर यह क्या किया कि उनकी जगह दे ढी ढवा टारू को। 
हकीम, डाक्टर, वैद्य, अत्तार सभी जानते हैँ कि वे कुछ नहीं करते | जो कुछ 
होता है--परदेज, आराम, मुनासित्र खाने से | बीमारी का इलाज है टीक- 

दीक रहना न कि ठीक-ठीक दवा करना । पुराने ओमाओ को मिटाया तोल- 
पसन्दों यानी बहुत पढ़े-लिखे ओर बहुत पैसे वालों ने। ओर डाक्टरो, हकीमों 
ओर वैद्यो को मिदयेंगे, मोल-पसन्द यानी सममदार, ज्ञानी, मले आदमी, 
ब्रेलॉस, त्यागी, नंगे, भूखि--मभिखमंगे नहीं । 

पहले भूत आया करते थे। यह घर में किसी एक को ही छेद करते थे, 
सब्रको नहीं । एक को ही क्यों, यह कोई नहीं जानता था ) न जानता सही, 
ओमाजी वह जरूर जानते थे फ्रि वह भूत कहाँ किस पीपल के पेड पर 
रहता दे और उसको क्या देने से वह जा मकता हे ! वही उसको ले-देकर 
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रु) 
नाम के छोटे-छोटे भू्तों की तरह से हो ऑजो से न दीखनेवाले 
उनकी जगह आा वे भी घर मे किसी को नहीं छोडते, कभी किर्स 
तो कमी किसी को । मार्के की है एक चात | भूत भी उसको ही छेंडते थे, जो 

टीक-टीक खाता-पीता नहीं था, ठीक-ठीक नहीं रहता-सहता था। जम्से 
मी ऐसे ही को लगते हैं। आजकल के डाक्टर यह जानते हुए भी नहीं 
जानना चाहते कि ये जम्स नाम के भूत वढन में गखिल होने से नहीं रोके 
जा सकते, भले दी साइंस कितना ही ज्ञोर क्यो न लगा ले और कितनी ही 
जम्समार दवाएँ क्यों न तैयार कर ले ! हा, दीक-टीक खान-पान ओर रहन- 
सहन काले का यह जर्म्स कुछ भा नहीं विगाड़ सकते | जो जानदार चीजे खाते 
हैं, मुगासित्र तरीके पर रहतेहै, आराम करते हैं, उनमे ठीक-ठीक खून बनता 
है, टीक ठीक रग-पुद्दों बनते हैं, ठीक-दीक चरवी-मज्जा बनती हैं, ठीक-ठीक 
हड्डी-पसली बढ़ती हैं | उनमे जाकर जर्म्स परेशान ही होते हैं ओर पिट- 
कुटकर किसी रास्ते नौ-दो-ग्यारह हो जाते हैं । 

जो काम हमसे लिये जाते हैं, वे सल देनेवाले काम ही नहीं थक्का, देने 
आर उदा देनेवाले भी है | मन उनसे लगता नहीं, लगाना पडता है। जहाँ 
हम वाम करते हैँ । व्रह जगह सख की नहीं हे। न बहों असली हवा पहुंचती 
हैं, न श्रसली रोशनी | तन्दुरुत्त रखने वाली धूप की तो वहों पहुँच ही 

| | हमारे काम में हमारे रग-पुटठे काम नहीं करते या कोई एक-दठों काम 

किये जाता है, तो वाकी बेकार रहते है । जन की भद्दी के सामने खड़े 
कर टिये जाते है | इसलिए, नही कि जाडे का मौसम है चल्कि इसलिए रि 
हमारा काम ही इंजन में कोयले झोकने का हो गया हे ! हमारे लिए. दिन मे 
किसी वक्त जुन का महीना आरा सकता है, ओर किसी वक्त भी दिसम्बर ! 
कमी हम गिनती ही लिखे जा रहे हैं तो कमी हसफ ही ) मानों हम फिर से 
पहलो क्लास में गाखिल कर विये गये है ! मतलब वह कि हमे बोद आदी 

सममभता ही नहीं, मशीन का पुरज्ञा समभता हैं ! और वह नी ऐसा कि 

कही भी ठीक वरिठाया जा सके | 

मंगा दिया करते थे। इस जमाने में वे भूत भागे नहीं (ः 
दी 

दा 

ने 

तर को. 
थे 
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बीच मे छुट्टी मिलती हें, पर वह हमारी कितनी होती है, पता नहीं; 
क्योंकि उसके लिए हमने जो काम पहले से ही तय कर खखे होते हैं, वे 
भी नहीं हो पाते ! मतलब्र यह कि तन के सुल्ध की खातिर जिस जाल में 
हम फेंसे ये, वह सुख न रहकर सुख-सडक का सूल वन गया है। 

इस कॉटे को हटाकर हमे ऐसे कामी मे ही लगना होगा, जहाँ हम 
तन्दुरत्त हो सके और सुख पा सके । 

[४] 
चौथा कॉटा हमारे रास्ते मे यह है कि हम ऐसे बने-हैं कि अकेले 

जिन्दगी नहीं विता सकते | जनम से मरने तक, यहाँ तक कि मरने के बाद 
भी औरों को सड़न से बचाने के लिए हमें समाज की ज़रूरत पड़ती है। 
बालक-पन मे हम पर समाज का इतना करज़ा हो जाता है कि हमे उससे 
बचकर मागने में शर्म मालूम होती है। वह करज़ा भले ही कानूनी हिसाव 
से कोई कीमत न रखता हो; पर जत्र हम भले आदमी होने का दावा 
करते है तब कानूनी कीमत से हमको क्या सरोकार ! हमारे लिए तो नीति 
कानून से कई गरुनी वडी होनी चाहिये और वह है भी | हम हेल-मेली 
( सामाजिक ) प्राणी होने के नाते, समाज मे रहकर साथियों का सुख 
भोगना चाहते हैं तो हमको उन कायदों, रध्म-रिवाजों का सामना करना 
पडता है जो उसने वना रखे है या जो उसमे काम में लाये जाते है | समाज 
सीधे-टेंड़े यह चाहता ही है कि हम अपने नय्रे या उससे न मिलते विचारों 
को उसकी रिवाज की वेढी पर कुरान कर 7 । समाज ने मिलकर, अलग- 

लग नहीं, यह मान रखा हे कि जो-कुछ अ्रन-पहचाना, अनोखा, वह 
घुरा। ओर जो जाना-पहचाना, वह जरूरी और अच्छा । ऐसी ही एक श्र 
मान्यता दे कि जो नया वह पुराने से बेहतर, इमलिए, नहीं कि वह सच्चा, 
भला और सुन्दर है; पर इसलिए कि वह नया है। समाज के यह दोनों 
अक्रीदे हम खुशी से मान लेते अगर वह हमारी बिन््दगी के लुत्फ उठाने 
के रास्ते मे रुकावट न डालते होते, पर वह तो हमारे पैदायशी हक पर ही 
पहला वार करते हैं। में क्या माने, में किस पर एतकाद रखें, मेरा विश्वास 

* 
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क्या हो, मैं किस धर्म को अपनाएं ? थे बातें एक की अलग-अलग पूजी हैं; 
समाज की नहीं, और न हो सकती है। अगर किमी वजह से समान इस 
पूजी को अपना ले तो एक? बेहट कमजोर हो जायगा और यों समाज भी 
ज्यादा ताकतवर न रह पायगा | किसी रिवाज की सचाई, भलाई, उुघड़ाई 
समझभाये बिता मनवाना एक तरह की जबरदस्ती है । वचपन से जबरदस्ती 
सहने की आदत की वजह से हम बडे होकर मी सह लेते हैं और चूँ -चपड 
नहीं करते | पर यह आउइत अपने-आप में मज्ञों चीन नहीं; क्योंकि हम बढ़े 
होकर न सच्चे सुख को खोज सकते हैं ओर न पा सऊते हैं। समाज, जो 
हमको वह वात मनवाकर सुख ढेने का वायदा करता हैं जिसझे हमारा जी 
मानने को तैयार नहीं, हमे केसे सुखी चना सकता है ! 

हमारी समर में नहीं आता कि हम क्या करें? अपने साथियों में 

रहने की खातिर हमको समाज के कायदे और रिवाज मानने ही पडते हैं | 
उनसे आये-ठिन काम पडता है। उनके साथ रहना, खाना, पीना, खेलना, 
सोना सभी तो होता है। हम अपनी वात भी कह दे श्रौर साथो बुग न 
मानें, यह कला भी सीखनी होती हैं। समाज की रुढ़ियोँ वा बिलकुल 
बेतुकी रूढियों की वजह से समाज वो अगर हम छोड़ बैठे तो जिन्दगी का 

लुत्फ ही क्या रह जायगा १ 
कुछ न मही समाज को खुश रखने के लिए ही हमको समाज के 

रिवाज अपनाने पडते है और समाज के अकीदे मानने पडते है। वरहुत-ठी 
तो ऐसी बाते हैं जिनका आजकल वोई काम दी नहीं पडता, पर अपनाना 9 

तो पच्ता ही है। अगर हम कभो अपनी नई तान छेड़ने ह, जो उन 
विलकुल मेल नहीं खाती, तो रोकने के लिए कानून वे 

| उसकी वजह से वह भी दिक्कत में पइते हें और हम भी | कभी 
इस मंमट से बचने के लिए और वक्त बचाने के लिए ही हम 
मान लेते है । समाज में अमी अव्पटे विच्ार्गे 

पैदा ही नहीं हुई और न वे लोग कभी फेदा होने 
कल समाज है। 

हज 
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ओर बह रिव्राज हैं भी ऐसे कि खाने, पढने, उंठने-बैठने में उनका 
अगर कुछ मोल हैं तो इतना ही है, जितना हम कभी-कमी आँखों को धूप 
से बचाने के लिए पेशानी पर हाथ रख लेते हैं । छाया में आते ही वहाँ से 
उसे हटा लेते है । वह रिवाज सारे-के-सारे इस काबिल हैं कि उन पर फिर 
विचार किया जाय। जो रोकने के काबिल हो रोके जायें, बदलने के काबिल 
हो बदले जायें, सुधार के काब्रिल हो सुधारे जायें, रखने के काबिल हों 
जोरदार वनाये जायें । अगर कोई रिवाज तोड़े तो उसके साथ पूरा-पृण 
इन्साफ़ किया जाय ओर देखा जाय कि उसने उस रिवाज को तोडकर समाज 
का भला किया हे या बुरा; या दोनो ही नहीं, सिर्फ़ अपना भला किया हे | 

रस्म-रिवाज एक तरह से सोचे हैँ । एक एक की उन सॉँचों मे होकर 
निकाला जाता है और समाज की मरज़ी का बनाया जाता है। इन सॉँचो 
को समाज नही बनाता । बनाते है वह दो-चार, दस-बीस, या एक, जिनके 
यथा जिसके हाथ मे उस वक्त का समाज रद्या होता है जिस वक्त वह सॉचे 
बनाये गए. थे | अब समाज कभी हुल्लड़ पसन्दों के द्वाथ में होंता है, कभी 
तोल-पसन््दी और कभी मोल-पसन्दो के | हुल्लड़-पसन्द तो सॉनो को बनाते 
हो नहीं, या अगर बनाते हं तो उनको चलने नहीं देते; उनका वनाना-तोडना 

इतनी तेजी से चलता हैँ कि उसे बनाना कद्दा ही नहीं जा सकता | तोल- 
पसन्दों को इनकी सबत्रसे ज्यादा ज़रूरत होती है। वह इन्ही के जरिये सब 
को काबू में रखते दें ओर उनसे अपनी मरजी का काम लेते हैँ | वह उनको 
चूसते हू ओर चुसने वाले खुशी से आ्रागे बढ़-बढ़कर चुमने को तयार रहते 

| इःख मानते हँ मगर चुमते रहते हें ! उनके मन में उन सोंचों मे 
होकर गुजरने से यह विश्वास पक्का जम गया है कि यह चुसना हमारे भले 
लिए हो रहा हं और हमे अत्र भले ही तकलीफ हो रद्दी हो मरने के बाद 

बड़ा मुख मिलेगा | इन तोल-पसन््दों के काबू मोल-पसन्द नहीं आते | पर 
हू गिनती में इतने थोडे होते हू क्रि अब्यल दो कुछ कर ही नहीं पाते, 

कि बढ बहुत जन, धन, चेले-चपाटों के कायल नहीं होते, और अगर 
केगी एक को अपने विचार फेलाने की सक्क हों गई तो वद्द वा तो जल्दी 

#५/, 
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खुदा के पास (जो तोल-पसन्दों का अपना बडा प्यारा मालिक हैं ) भेन्न 
दिया जाता है या फिर तोल-पसन्द खुद ही उसके पके चेले बन बैठते है । 
फिर उसकी वात को वे आम लोगो तक नहीं पहुँचने ढेंते या अगर प॑ 
देते हे तो उसे अपने रंग में स्वून्न रंग देते हैं। ऐसा बहुत कम ही होता हे 
कि दुनिया मोल-पसन्दों के द्वथ मे हो | रमी-कभी वह अपने आप ही झिसी 
मोल-पसन्द को अपना वढा मान बैठती हे ओर यो कभी-कभी उसके हाथ 
में भी आ जाती हैं। हाँ, उस वक्त जो सॉँचे बनते हूँ वह सबके भले के 
होते हूँ; पर वह भी उसी वक्त के लिए होते हैं, हमेशा के लिए. नहीं। आज 
भी अगर रस्म-रिवाजों के सॉँचों की मरम्मत कराना हो या एकटम चदल- 
वाना हो तो यह काम सोल-पसन्दों को सोपकर ही ठोक हो सकता है । 
तोल-पसन््दों के हाथ में देकर भी आप वदलवा सकते हैं ओर वह खुशी से 
बदल भी देंगे; पर असली गरज उनकी वहीं बनी रहेगी नो पहले थी | 

इसमें शक नहीं कि समाज आये-दिन अपने रिवाज और कानून वदलता 
रहता है और नये-नये सॉचे गढता रहता है; पर वह सब्र तोल-पसन््दो के 
चले होने की वजद्ध से अपनी खासियत मे ज्यो-के त्यों बने रहते है और 
समाज ज्यों-का त्यों गुलाम वना रहता है) समाज का नुकसान किये त्रिना 
हमें अपने दंग से रहने की आज़ादी मिल ही नहीं पाती । * दम सम्गज से 

कटकर ही बैसा कर सकते हैं, जिसमें लिन्दगी का लुत्फ आशय रह जाता है। 
हम अगर कोई अपना ढंग हिम्मत कर या ढीट वनकर अपन भी लें 

तो मन वह डर मानता ही रहता हे कि लोग क्या कहते होगे। कमी-कमी 

ऐसा भी होता है कि हमारे मन के डर का न हमें पता चलता है छोर से 
समाव की, पर अन्तरात्मा तो उसको मानता ही है । इसलिए हमारे 
में अ्न्तरात्मा के हिसातर से कमजोरी रह जाती हे । उस कमजोरी का असर 
हर घडी हमारी डिन््दगी पर होंता हे ओर जल्दी या देर से बह रमबोरी हमे 
भी खटकने लगती है | मुश्किल तो यह हैं कि 
मन! वालीं पत्नी भी समाज के रिवा्जों से इतर्न 

हमारा साथ निभाते भी नहीं निमाती । यही हाल 

] 
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मारी सचमुच दो तन एकऊ 

गरथी होती हू जि वह 
द्नेट्े 

हम 

बैटियों ना होता हैं| त् 
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पत्नी कुछ कर बैठे तो पति साथ देते मिम्रकता है, और कब १ जब वह 
उनके काम को जी से ठीक समझता है। यही हाल वेटे-वेटियो के कर ग्रुज- 
रने पर वाप का होता है। हमें क्या पहनने मे सुभीता है, कहाँ रहने में 
आराम है, क्या खाने से हम तन्दुरुस्त रह सकते हैं, कौन-सा खेल खेलें, 
इन ज़रूरी वातो में मी हम आजाद नहीं | समाज जो कहे वह पहनो, जहाँ 
कहे वहाँ रहो, जो बताये वह खाश्रो, जो खेल कहें वह खेली । समाज की 
मरजी की बात न करे तो कहीं के नहीं रह जाते। वह हमें सिर्फ़ जात से 
बाहर ही नहों कर सकता, वह तो यह भी कर सकता है कि हमारे कारोबार 
से भी अपना रिश्ता काट ले और हमें कहीं का न रहने दे | हमको सिर्फ 
हेल-मेल के लिए, ही नहीं कमाने और पेट भरने के लिए, भी समाज की 
रूढ़ियों को श्रपनाना पडता है | 

.. अब यह तो समम ही लेना चाहिए कि अपने पेरों पर आप खडे 
हुए विना कोई ऐसा खेल खेल बैठना जो समाज के कायदों के एक ढम 
खिलाफ हो कितना डरावना काम है ! पर हमे हिम्मत मिली और किस- 
लिए है ? सच्चे सुख की खोज में उससे काम न लेंगे तो उसके हमारे पास 
होने का फायदा ही क्या ! हेल-मेल से रहने की कुदरती आदत का कॉटा 
तो रास्ते से हटाना ही होगा । कुदरती आदत तो छूट नहीं सकती और 
छूटनी चाहिए. भी नही, उसे छोडकर न हम आदमी रह जायेंगे और 
सभ्यता तो फिर रह ही कैसे सकती है! हमें करना यह होगा कि एक छोटा- 
सा कुठम्तर बनाना होंगा जो अपने-आप में हर तरह से पूरा हो यानी अपना 
नाज-तरकारी उगा ले, अपने कपडे वना ले, अपने जानवर पाल ले और 
अपनी कुटिवा बना ले | सच्चा-सुख उस कुट्ठम्व मे बिना बुलाये आयेगा ही 
और उस सुख के दर्शन कर तुम-जेसे कितने ही कुट्ठम्त्र तुम्हारे श्रास-पास 
कुछ ही दिनो में अपने-आप आ खड़े होगे । जिसमे जरा भी हिम्मत श्रौर 
अपनी समझ होगी बह तुम्हारी नकल किये बिना न रहेगा; पर ठुम अपना 
कॉर दृटाओ ओर सुख पाश्रो । 

जरैर 



३ पे 
किक नै 

डर, वह जवान कंसा ९ 

डर भी सुख-सडक का सूल हे । डर से सब डरते है। डर को सब बुरा 
समभते हैं | डर सुख का मजा नहीं लेने देता । डर में एक और मारी ऐव 
है, यह सुमात्र की फेंक से फुटवाल की तरह फूलता चला जाता है | डर 
जानवरों में भी हे, पर सुझाव के मामले में वह हमसे अच्छे हैं | उनका डर 
जितना है उतना ही रहता है, कम तो होता है, बढ़ता नहीं ) किसी जान- 
वर मे भूंठा डर अगर समा जाय तो वह बना हो रहता है। मिसाल के 
लिए किसी सॉप को अगर आप लाल गरम लोहे की सीक से छुआकर डरा 
दे तो वह उमर-भर लाल रंग की लकडी से डग्ता रहेगा। मतलत्र यह कि 

डर के मामले मे जानवर हम से फिर भी भले हैं। डर लेकर हम जन्मे भी 
हैं और वह हम में पैदा भी किया जा सकता है। यह मन का भाव है। 
मार्के का होने से नौ भावों की गिनती में इसको जगह मिल गई है। मॉँ 
के पेट से जितना डर हम लाते हैं, वह हमारे बड़े काम आता है | हमे 
जीते रहने ओर बड़े होने में मदद देता हैं। डर ने हमको चौकन्नापन 
नाम वाला चोकीदार दे रखा है जो बड़ी होशियारी से हमारी देह का पटरा 
देता रहता है और पूरी वफ़ादारी से काम करता है। सब चोर-उचक्कों 
को रोकने मे तो यह वड़ा पक्का है पर चुझाव के साथ मामूली आवाज के 
रथ में बैठकर जो चोर-उचक्के मन में आ बेंठते हैं उनको यह नहीं रोक 

त 

सकता | चौकीदार होते उलटा उनसे डरने लगता है। मिताल के लिए देवी 
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देवता, भूत-प्रेत, सुरग-नरक, ओर होशआा-जैसी त्रातें हमारे मन में जम जाती 
हैं तों चोॉकन्नापन ढीला पड़ जाता हैं और चोकीदार होने पर भी डरने 
लगता है। कल्पना देवी उन समावों की गोलियो को वाज्ञीगर की तरह दो 

की चार, चार की आठ करती रहती हैं। मन में डर का राज हो जाता 
| मन के डर को दर करना आसान नहीं | आसान नहीं है न सही, पर 

वह ठो देंह को वनाने की जगह देह को खाने लगता है। “जो है ही नहीं? 
उसका डर बिठाना आसान है, पर निकालना चेहढठ मुश्किल है। उसको 
निक्राले विना असली सुख भी मिलना मुश्किल है | 

“है नही! का डर निकालने का वल जिसमे हे उसी का नाम धर्म है, 
सत्य है, दीन है | उसी को ईश्वर कहो तो हरज नहीं | पर ईश्वर की बात 
कही नहीं कि दनिया का राजा ईश्वर तुम्हारे मन में आ बैठता है और 
फिर उसका तख्त बन जाता है, ताज वन जाता है, शक्ल बन जाती है, 
दरवार बन जाता है श्रौर दरबारी भी | ईश्वर आया था डर निकालने ओर 
डर की ही पोशाक पहनकर जम जाता है। इसलिए हमारी सलाह में उसका 
नाम धर्म या सत्य ही ठीक रहेगा। श्रत्र धर्म की वात सनिए, | उसको भी 
धर्म दी कहते हैं जो तरह-तरह के धर्मों ने 'हे नहीं? को 'हे! मानकर अपने- 
अपने सिद्धान्त चना लिये है ओर उसको भी धर्म कहते दें जो तरह-तरह 
के धर्मों में पेंदा हुए सन््तों ने ज़िन्दगी बिताने के! सीधे-सच्चे रास्ते बता 
दिए हैं। श्रव धर्म ठो तरह का हो गवा--सिद्धान्त वाला धर्म और सच्चे 
रास्ते वाला धमं। सिद्धान्त वाले धर्म को हम अफ़ीम की पिचकारी 
(इन्जेब्शन) मानते हैं ओर सच्चे रास्ते वाले धर्म को अचूक दवा, जो ज़रा 
देर में असर करती है। बढ़ा हुआ डर है बीमारी | सिद्धान्त की पिचकारी 
वेहोशकर डर को भुला देती है या फिर डर को दवा देती है| दूर नहीं कर 
सकती ने मुनासित्र हृद को पहुँचा सकती है। “सच्चे रास्ते वाली? दवा डर 
को दूर कर देती दें ओर डर को उतना ही रहने देती हैं जितना वह माँ के 
पेट से आया था और जो जीवन के लिए जलरी है | 

सिद्धान्त-धर्म से टरपोक को तसल्ली मिलती है, वह धर्म को अपनी 
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आदत वना लेता है और जब भी डर लगता है तो उससे काम लेने लगता 
है। जैसे भूत भगाने के लिए हनुमान-चालीसा पढना या लाहौल पढना। 
जिनमे न अपनी समझ हें न सोचने की ताकत, वह ओर करे भी क्या ? 
सिद्धान्त-धर्म से एक और फायदा होता है । आदमी जिन्दगी की सैकड़ों - 
मंभटो से बच जाता है| उसे यह सोचना ही नहीं पद्ता कि मिरगी एक 
बीमारी है ओर इस वजह से होती हैं। उमके पास हनुमान-चालीसा है या 
लाहोल है। यो सस्ता छूट जाने वाला आदमी आखिर टोटे में हो रह 
है। गलतियाँ सुलमाने से काम चलेगा, त्रचकर भागने से नही । वह तो 
कटम-कदम पर आएँगी और चढ़तो ही जायेगी | एक के सलभाने से सुल- 
भाना आ जायगा और वह हमेशा काम आएगा ! गुत्थी को उलभा 
छोड़ना बुद्धिमानी नहीं । सुल्काने के झूठे तरीके अपना बैठना और भी 
बुरा | बचकर भागना सुलभाना नहीं हों सकता । कोई तरीका सिर्फ पुराना 
होंने से सच्चा नहीं माना जा सकता | सच्चा साबित होने के लिए. उसको 
कसौटी पर कसे जाने को तैयार रहना चाहिए | 

अगर हम यह चाहते हैं कि हमारी ज़िन्दगी की हर घडी में से हमें 
सच्चाई, भलाई और सुन्दरता मिला करे तो हमको सत्र तरह के सिद्धान्त- 
धमं ही नही छोडने होगे, उससे पेदा हुए डर, पक्षपात, रस्म-रिवाज और 
आदतों को भी विदाई देनी होगी । सच्चा सुख ओर किसी तरह मिल दी 
नहीं सकता | 

धर्म सबसे पहले हमे हवाई महलो में, हवाई जलसो मे, हवाई फुल 
बारियों मे, हवाई रतोई घरों में, हत्राई मैंदानों में ले चलता हैं) वहाँ 
महल मिलते हैँ, पर ऑँख खोलकर देखो तो दिखाई नहीं देते | वहों राग हैं 
पर कान से सनाई नहीं देंते, वहाँ फूल है पर नाक उनकी खशबू नहीं ले 
सकती, वहाँ मिठाइयो हें पर जीम उनको नहीं चख सकती, वहां ठंडी हवा 

है पर बटन को नहीं लगती । वह सपने की दुनिया है, वह खबाल »ी 
दुनिया है| वहाँ दरबार भी है ओर सब दुनियाओ का राजा भी वहाँ है । 

मामूली यक-दूक और विश्वास है! दोनो कुछ बचट लेक्षर च कै 
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कुछ ढंग के नतीजे निकालते हैं, कुछ करके टिखाते है | सवाल उठाते हैं, 
उनके जवाब देंते हैं, शक दूर करते हैं | पर घ॒र्म ! वह सवाल उठाएगा 
सौ, पर जवाव देगा एक। कुदरत दिखाकर कहेगा, देख लो ईश्वर की 
कारीगरी | ईश्वर दिखाई नहीं देता, कुदरत दिखाई देती है । क्रुदरत की 
बात पढ़-अपढ़ सत्र ही ज़ोर के साथ सुन-बोल लेते है; पर इंश्वर की सुनते 
ही ज़वान बन्ठ हो जाती है या वह भी बहकी-बहकी बातें करने लगते हैं ) 
शग्राखिरी जवाव होता है “तुम्हारी समझ का फेर है? यानी यह कि जवाब 
देने वाला बहुत अक़लमन्द और जवाब सुनने वाला बिलकुल बेवकूफ है । 

कुटरत की खासियत को ईश्वर की खासियत कहने से फ़ायदा ? हमारी 
राय में तो चुकसान ही है। नुकसान यह है कि हम जाने अनजाने यह कद 
जाते हैं कि हम यह नहीं जानते कि कुदरत की खासियत क्या है ! ज्ञानियों 
को तो हमने यहीं कहते सुना है कि हम सब -कुछ जानना तो एक ओर 
बहुत कुछ भी नही जानते | जितना ज़्यादा-ज़्यादा जानते जाते हैं उतना 
ही यद्द मानते जाते हैँ कि हम पहले अगर हज़ार बातें नहीं जानते थे तो 
अब लाख नहीं जानते | उनका तो यह कहना हे कि तालीम एक ऐसा 
सफर हे कि उस रास्ते मे जितने आगे बढ़ो, अजानकारी के मैदान पर-मैटान 
मिलते चले जाते हैं | 

ऊँचे दर्जे के आठमी अपनी ज़िन्दगी जब शुरू करते हैं तो सैकड़ों सवालो 
का इल वह नहीं जानते | उनके काम-चलाऊ जबाब सोच लेते हैं और आगे 
बढ़ते हैं। अपनी अजानकारी को कहने में उनको खुशी होती है; सिर्फ़ 
मिमक नहीं होती- इतना ही नहीं | 
.. अजानकारी की अजानकारी लिए, आगे बढ़ना न हो सकेगा | 

ज्ञानी होने का पक्का ठावा उनका ही होता है जो अजानकार होते हैँ, 
रूढ़िवादी होते है या धर्म-सिद्धान्ती दोते हैं | स्वर्ग या नरक को कौन राद्द 
गई, इसका पता तो उनको इतना पक्का याद हो जाता है जितना चिट्धीरता 
को डाकखाने का । ईश्वर से उनकी रोज़ बातें होती दे, उसको मानने की 
बात दी क्या ! 
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जो कुछ पूछता हैं, तरह-तरह की शंकाएँ करता है। वह अपनी 
अजानकारी को साफ कुनूल बर रहा है ओर वही रास्ता तो समझ की 
तरफ चढ़ने का हे। ईश्वर को मान वेठना तो इस अजानकारी को मान 

वैठना है कि हम यह नहीं जानते कि प्रकृति का क्या स्वभाव है। इंश्वर को 
मान बैठना एक मज़बूत रस्सी पकड़ना तो है पर वह रस्सी तो अजानकारी 
के खूँटे से वेधी हुई है। शंका की रस्सी सचाई के खूँटे से बैंधी हुई है और 
वही सच! तो सब कुछ है। 

पराधीनता और बीमारी से हम वचते हैँ सिद्धान्त वना बैठना भी 
बीमारी है और पराधीनता भी। उससे भी वचना चाहिए,| उससे बचे 
बिना सच्चा सुख नहीं मिलेगा। सिद्धान्त बना बैठने की वीमारी वडी तेजी 
से बढ़ती है और वह ज़िन्दगी के ही महल मे जा पहुँचती है । इतना ही 
नहों वहोँ जाकर अफसर की कुरसी पर जा डटती है। सिद्धान्त की जड़ में 
अचुभव एक, तो कल्पना निन््यानवे रहती हैं | इस वजह से सिद्धान्ती जगह- 
जगह सिद्धान्त खडे कर देता है। एक विज्ञानी ईश्वर मानने से पहले एक 
नई इन्द्रिय यानी हवास गढ़ता है और उसका नाम रखता है “धर्मेन्द्रिय |? 
बस अरब उसकी दलीलें नया रंग ले लेती हैँ । वह कहेगा, ऑँख न होने से 
आदमी देख नहीं सकता, इसी तरह “घर्मेन्द्रिणः ठीक न होने मे आदठमी न 
ईश्वर को मान सकता है और न समझ सकता है। यह उलील लाखों को 
भा जाती है, हज़ारों को सोच में डाल ठेती है और सेकडो का मुंह बन्द 

ती है । हम दस-बीस ही टक्कर लेने वाले रह जाते है ) यह ठीक 
हे कि विज्ञानी ईश्वर की कल्पना काम चलाने के लिए करता है पर उसकी 

चलाऊ सिद्धान्त' गढ़ने लगता है| वहाँ उठ काम रुक चाता है और 
फिर सिद्धान्त बनाना निरी वीमारी और गलामी रह जाती है । छुख के 
रास्ते का कॉश-भर रह जाता 

यह सच हैं कि हम जब भी कोई राय बनाते हैं तव सोलह आने 
नहीं होते। लेकिन अगर हम कह वैठें कि हमसे भूल हो सकती है 

/५एा 

रु 
टीछ 
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ता 
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कहर-पन्थी हमको संशय-आत्मा यानी शक्की-मिज्ञाज कहकर चुटकियों में 
उड़ा देते हैँ | दूसरे लफ्जो में सचाई पर अमल करते ही हमे लोग अकीदे 
का कया बताने लग जायेंगे 

यह सच है कि हमारी समझ मे उन तरह-तरह के इईश्वरो में से कोई 
भी ठीक नहीं बैठता, जिनकी अब तक के समाज या समाजो ने गढ़ रखे 
है। पर जेसे ही हम एक अलग ईश्वर या इईश्वरो के होने से इन्कार करते . 
है वैसे ही लोग हमको नास्तिक, काफिर कहकर, बहुत तादाद वाले ना-सममो 
की नज़र में, नीचा कर देते है । 

ऊपर की दोनों बातों से न हम वच्च सकते हैं न कोई और | क्योंकि 
हम सब किसी एक किस्म के ईश्वर को ही तो माने हुए. हैं और साथ-ही- 
साथ दूसरी किस्म के ईश्वर के होने से इन्कार करते हैं या शक करते है। 
तब डरने से फायदा १ यह वेजा डर सुख के लिए, दूर करना ही होगा | 

ईश्वर के मानने-भर की बात होती तो कोई दिक्कत न थी; पर मुश्किल 
तो यह होती है कि उसको मानते हो उसको खुश करना ज़रूरी और फिर 
उसके सिर दुनिया-भर की जिम्मेदारी थोपना ज़रूरी और न जाने क्या 
क्या ) इस किस्म का एक सिलसिला ही खड़ा हो जाता है | पर मन है कि 
इसी रास्ते चलता है। इसको इस आसान रास्ते पर चलने की पुरानी 
आदत है और मीरास मे मिली है । इस रास्ते चलकर ज़िन्टगी की भंमरे 
जितनी जल्दी सुलमती हैं इतनी जल्दी दूसरे रास्ते चलकर नहीं | मन डाह 
का कुआँ, हसद का टीला, जलाये की भद्दी हे; उसका गढ़ा हुआ ईश्वर 
फिर डाहइ का सागर, हसद का पहाड़, ओर जलापे का ज्वालामुखी दोना 
ही घाहिए.। अब कोई सममहार आदमी ऐसे इंश्वर को केसे आँखें बन्द 
करके मान ले! अब समझदार सत्र जगह रहने वाले, सब“जानकार (हाज्षिर, 
नाज़िरकुल यानी सर्वव्यापी, स्ज्ञ) ईश्वर को मानकर उनसे पीछा छुआता 
है और इसी मे अपना भला समभझता है। एक अलग समभद्वार उसके 
गले नहीं उतरता। आखिर पॉनचों इन्द्रियो और मनका नाम ही तो 
शख्सियत है | उसके अगर यह पॉचों हवास और मन अलग कर लिये जायें 
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तो फिर शख्सियत खत्म हो जाती है। हम शख्सियत यानी व्यक्तित्व की 
कुछ भी सिफत कायम करे, इंश्वर पर पूरी नहीं उत्तर सकेगी | उन सिफतों 
के साथ ईश्वर, ईश्वर ही न रह जायगा । मामूली आदमी से मी गया- 
बीता बन जायगा | 

सममठारी और नेकी का भी यही हाल है | जानदार से अलग उसको 
सोचा ही नहीं जा सकता | समभठारी आदमी में हे, उसकी मदद से वह 
गाली खाकर उठे गुस्से को काबू में कर लेता है; दूसरे की बढ़ती देख मन 
मे उठी जलन को बुझा लेता है, तंग आकर चोरी करने पर उतारू मन को 
समभाकर उधर गिरने से रोक लेता है । किन्हीं हों. आदमियों मे एक-सी 
समझ न होने की वजह ही यही है! दोनो पर एक ही बात का असर 
होकर एक-से खयाल पेंदा नहीं होते | इसलिए कुदरत मे सारी समझदारी, 
नेकी एक जगह इकट्ठी हो जाने की वात भी नहीं बनती । नेक आदमी जब 
तक खुद बद न बने वह अपने प्यारों को न खाक में मिला सकता है श्ौर न 
तकलीफ पहुँचा सकता है और न वदला लेने की सोच सकता है । किसी 
आग लगाने वाले या कतल करने वाले के वारे में यह सोच बेठना या 
कह उठना कि यह काम उससे कोई बेहद नेक शख्तियत (इंश्वर) करा रही 

है, केसे ठीक समझा जा सकता है! ओर यही बात आये-दिन ईश्वर 
के बारे में कही जाती है । इस तरह सोचने की तह में, जड में---डर हैं, 
मिमक है। यह मिमक सख-बिस्तर की सलवबरे हैं । जो ठीक नींद नहीं 
लेने देती । 

डर का वेट हुआ घप्तरठ । हम अजर-अमर हें या नही, यह सोच 
की वात है; पर अजर-अमर का विचार घमणड की देन है, उसी को सूझ 
है | छुल्ली जीवन बिताने में यह अजर-अमर का खयाल बहुत खटकने बाला 
कॉय है। हमारी छोटी-सी जिन्दगी इस खयाल से बेहद लम्बी हो जाती 
है। ज़िन्दगी अपने-आप ही वडी पाक चीज़ है। ब्रह अजर-अमर जग 
खयाल जीवन की पविश्नता को खा जाता है। तभी तो घर्मात्मा कृतल और 
ग़ारतगरी पर उतर आते है। 'ज़िन्दगी क्या है !! यह खोज भी रक जाती 

जा 
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है | जिन्दगी के अजर-अमर होने की वात वही ठस रह जाती है। हमारी 
हालत उन बच्चो-जेसी हो जाती है जो दिल्ली जाना सोचते हैं ओर खाट पर 
बैटे-वैंठे यह मानकर कि दिल्ली आ गई वहीं बेंठे रह जाते है और दिल्ली 
नहीं पहुँच पाते । 

हमेशा रहने वाली ज़िन्दगी के साथ बुराई-मलाई मिलकर नरक-सुरग 
खड़े हो जाते हैं। घुराई से बचाने ओर भलाई में लगाने के यह ओज़ार 
मान लिए जाते हैं | समभदारों को यह दोनो अपील नहीं करते । नरक की 
ज्यादतियाँ और सुरग की वेकारी दोनों ही नासमझी की चीज़ है। आम 
आदमियो को वह ठीक जँची हों यह भी नहीं; क्योकि दीन-धर्म के नाम पर 
किसी युग में कतल ग़ारतगरी की कमी नहीं मिलती । 

दीन-धर्म को कुछ लोग तो सिफे ईश्वर की पूजा-ब्न्दगी और उससे 
प्रेम करना ही मान वैंठे है। कुछ ऐसे भी है जो दीन-धर्म को नेकी ओर 
अच्छे चाल-चलन की बुनियाद मानते हैं; पर इस मामले में वह हवाला 
देते हैं किसी आसमान से उतरी किताव का या ऐसी किंतात्र का जिसमे जो 
कुछ लिखा है वह वही है जो उनके बड़ो के कान में ईश्वर श्राकर फ्रेंक 
गया था | नतीजा यह होता है कि हर धर्म के रस्म-रिवाज, चाल-चलन, 
वही-के-चहीं जमे रहते है और उनमे से बदचलनी निकल आती है ओर 
तरब्रकी रुक जाती है | सब धर्मों के रिवाज-तरीके एक नहीं, कही-कहीं तो 
उलये है। नफा इसी में है कि सिद्धान्त-धर्म से बचा जाय ) सुख इसी 
मेंहे। 

धर्म का सवाल हिन्दुस्तान में ही नही, सारी दुनिया में ज़रूरी वन गया 
है | दुनिया में सवसे ज़रूरी चीज़ हवा है। पर लोगो के मन ने धर्म को 
हवा से भी ज़्यादा ज़रूरी मान रखा है। काम में लाने के लिद्दाज से धर्म 
का नम्बर बहुत पीछे पड़ जाता है और बहुत कम जरूरी चीज़ रह जाता 

है। काम डिससे ले रहे है उसे धर्म कहते शरम आती है | कुदरत धर्म को 
ज़रा भी महत्त्व नहीं देती । रिवाज धर्म की सबसे ज्यादा जरूरत सममते 
है रिवाजो का कहना है कि हमे छोड़ा और सजा तुम्हारे नाम लिखी गई 
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और मौत का दारोगा तुमको वहाँ ले जायगा जहाँ का हुक्म मिला है | 
गरज़ यह है कि धम के गेर-जरूरी काम पर इतना जोर दिया गया हे ओर 
ठिया था रहा है कि बिन््दगी के'बेहद जरूरी सवाल हवा की सफाई? 
तक से धम में मस्त आपनो ऑँखें फेर लेते हैं ओर हवा को गन्दा चरते 
रहते है । 

खाने-पीने का सवाल भी बहुत जरूजी है। उनकी तरफ हम नज़र ही 
नहीं डालते | काम हम सारा करते हैं, खाने-पीने के लिए, पर मन में उस 
सवाल को जो जगह दे रखी है वह घम से कहीं नीच 
सवाल में जीने-मरने का सवाल हैं; फिर भी हम उस तस्फ से 
हुए हैं। 

सुखी बनने के लिए जरूरी सवालों को जरूरी सममने में जरा मी नहीं 

मिमकना चाहिए 
मिसाल के लिए. ईश्वर के सवाल को ले लीजिए । बह तदाल सबसे 

ज़्री मान लिया गया है। पर इसका जवाब सोचना हमारा व्मम नहीं 

बताया गया | वह काम हमारे लिए; हमारे मॉ-वाप करे | और उनऊे लिए, 
उनके पुरोहित-मुल्ला करे ओर उनके लिए धर्म की क्तिाबे करें | हमाग काम 
सिफ इतना है कि हम इंश्वर को मान लें। समाज ने कानून बना रखा हें, 

ईश्वर को मानों, नहीं तो कमान वाहर । कदरत वो अगर ईश्वर की दासी 
मान लें तो वह इंश्वर का पता देने वा उसकी समझाने में रत्ती 

करती । हॉ, धोखा खन्न देती दरत नास्तिक के खेत में पानी व्ससा देंत॑ 
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है, उसे लहददरा देती है ओर आस्तिक के खेत में एक चूँढ नहीं गिराती और 
रही-सही नमी मो सोख लेती है । वह खुदा के मानने या न मानने गले मे 
कोई तमीजु ही नहीं करती । ज्यादातर तो यह देखा गया हैं हि वह ख़ठा 
के न मानने वाले के साथ रिआ्राबत करती है| मानो वह खुद के खिलाफ 
बागी हो गई हो। उसके एक-दो ये काम ऐसे होते हैं. कि बह 
खदा की गुत्थी को और उलका देते हैं । 

समझ में तो साफ आता हैं कि इंश्वर का उवाल एक-ठम गेर-जरुरी हैं; 
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पर समाज ने हमको नकेल का ऊँट बना रखा है और नकेल सरकार के 
हाथों में थमा रखी है। अब नकेल तुड़ाने से पहले हम अपना खाना आप 
जुटाना सीख लें और फिर नकेल तुड़ा ले तो सुख मिले । 

अगर सचमुच हम जो कुछ हैं. उससे छेँचा उठना मंजूर है तो हमे 
चाहिए कि हम एक नई पूजा ईजाद करें यानी जिन्दगी की पूजा और वह 
यह कि जीवन बहुत पाऊ चीज है । इस पर ऐसा कोई धब्बा न लगे कि 
हमारा सुख ही हमाग दुःख वन जाय | धर्म अपनाना ही है तो ऐसा तो 
हो जो हमकी सुख न दे, पर सुख पाने से रोके तो नहीं | 

ईश्वर मानो; पर डरो ईश्वर से मी नहीं। डरे, वह जवान भी कैसा ! 
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बदलते डर कैसा १ 

चाल-चलन में हमको कुछ हक नहीं । उसमें अक्ल को दखल कैसा ! 
जो समाज कहे, जो गज कानून वना दे वैसे ही रहना ! यानी मन की 
उमंग का कदम-कदम पर ढवाना | मन की उमंगों की तो हमारी समझ भी 
हर वक्त दवाएं रखती हैं, पर उप्के दवाव में और समान और कानून के 
बवाव में बड़ा फर्क है। मिसाल के लिए, बच्चे पर माँ का दव्ाव मी रहता 
है और गुर का भी, पर माँ के दवाव में बच्चा पनपने से नहीं रुकता | 
गुरु के दवाव में पनपने से झुकता है। सममक का दबाव मन पर तन्दुरुस््त 
असर डालता है, पर समाज के वन्धन और कानून की अडचन उमका 
(मन का ) ठम पी लेते हैं। वह उमर ही नहीं पाता । जत्र मन ही ठीक 
दीं तत सुख कैसा ! 

अत हम उठहरे प्राणी ओर वह भी दस मे मिल-नैठकर जीने वाले 
प्रायो । हम अपने हर काम से किसी को दलाते है, क्सी दो ह्साते हैं; 
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छा ् ख्न्लन्क किसी को दबाते और कसी वो ट्वसाते हैं; कसी वे 
को उमगाते हैं। यह सच है कि हमारा छोटे-से-छोटा का 
पर किसी-न-किसी तरह का असर डालता हैं, पर यह और 
है कि हमारे हमजोली हमारी नीयत को जानते हुए मी इस खतर 
मानते हूँ जो इनको रिवाज ने सिखा रखा है। यानी हमारे त्तत दाम हमारे 
आर हमारे दोस्तों की नीयत की कस्ोटी पर नहीं कसे दाते, वह कसे जाते हे 
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समाज के गड्ढे हुए या राज के बनाये कानूनों की कसोंटी पर ! जिसका 
साफ मतलब यह है कि हम ओर हमारे दोस्त, हम और हमारी संगिनी, हम 
और हमारे रिश्तेदर, हम और हमारे मेहमान, हम ओर हमारे हम-सफर 
तक बेंसे उठ-वैठें जैसे समाज या राज चाहता है; न क्रि वैंसे उठे-वैठे जैसे 
हम आपस में जत्र जहाँ जेसे तय करें | मिसाल के लिए, में और वे, जो 
मेरी जीवन-संगिनी वनना चाहती है, णहस्थी की गॉठ मे वैध लें ओर आग 
के चारों तरफ़ सात वार न घूम तो समाज हम को थूकेगा, कानून हमको 
डरायेगा । भले ही हम आग को देवता न मानने वाले हिन्दू हों। इसका 
नतीजा यह होता हैँ कि हमको समाज की राव ओर रूढ़ियों से जोड़ विठाने 
में इतना जोर लगाना पडता है कि हम अपना सुख ही गयों बैठते हैं | इस 
मन-मार रीति-रिवाज की कीचड में मेंस की तरह आनन्द लेने वाले समाज 
पर जब तक हम अपने रिवाजो के लिए निर्मर रहेंगे तव तक- सच्चे सुख से 
कोसी दर रहेंगे । 

न हमारी तकदीर खगब हैं और न हमारी अक्ल तदवीर सोच निका- 
लने में किसी से कम है | पर कमी है इस दात की कि हमने अपनी मन की 
आँख ( अन्तरात्मा या ज़मीर ) की न तो अब तक पूरा पृण खोला है और 
न उसको यह काम सिखाया हैं कि वे अपनी सोची तब्बीरों को ताड़ लें 
और उनका नेतिक मोल कितना है यह भाप ले। तदबीरें सोचे जाना और 
उनकी काम में न लाना आज़ागी से सोचने-विचारने की ताक्रत को कम कर 
देता है। और फिर तठबीरे उम्कना भी कम हो जाती है, या जो सभती हे वे 
निकम्मी होती ह। तदबीर सभती ह काम के लिए, पर वे मन में ही नाच- 
कृठकर रह जाती है | जब हमारी तदबीर हम अ्रमन्र में नहीं लाते तब भी , 
उस काम को तो करना दी होगा जिसके लिए. हमे वद्द तदबीर सभी है 
इससे अब हमकी मजबूर होवर उस तदब्रीर से दाम लेना पडता हे जो समाज 
ने दमफो बता रखी हे | मिसाल के लिए हम समाज के कायदे तोडकर एक 
विधवा से विवाद करना चाहते हूँ । वह विधवा देयार है, हमारे कुछ दोस्त 
मी तैयार है । तब्वीर यह समाती दें कि जो भी साथ हैं उनकी मद से 
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खुल्लम-खुल्ला शोदी की जाय । पर हमारा भीतर का मन उस शादी की नैतिक 
कीमत लगाता है सिफर से भी कम, क्योंकि उसको टमने कीमत लगाना 
सिखाया ही कब है ? तब समाज का रिवाज चट हमारे कान मे आकर 
कहता हे कि इस विधवा को अपने यहाँ रोटी वनाने को नोकर रख लो और 
मौज करो । वह दसे और भो तरह-तरह की छेँच-नीच सभाता है। हमको 

- उसकी बात अपनी तटबीर से ज़्यादा कीमती जेंचती है । हम सस्ता सादा 
कर बैठते है ओर फिर आये-दिन रोते रहते है। श्रव हमारा इतना बुरा 
हाल हो जाता है कि हमारा मन दुर्बल होकर वैसे ही सोचने लगता है जैसे 
सोचकर समाज ने हमारे लिए, रिवाज बना ठिये है और तो और हम दूसरे 
कामों को भी रूढ़ि की कसोंटी पर ही दसने लगते है ओर जिस तदबीर ने 
हमको कीचड से निकालने के ,लिए, ज्ञोर लगाया था उसको धकेलकर पीछे 
पटक देते हैं | श्रव सोचिए, हमे अपनी तदवीरे पटक-पटककर सच्चा सुख केसे 
मिल सकता है ! 

समाज तो हमको तमी खुश-इखलाक ओर सुचाली कहेगा जत्र हमारे 
सारे काम और औरो के कामों के बारे मे हमारे सब फ़ैसले देसे ही होगे 
जैंसे समान ने करने या बताने को वना रखे हैं। यह तो ठीक ही है। क्योंकि 
समाज और किसी तरह एक-एक को अलग-अलग अपने चु गल में अपनी 
मरज़ी के माफिक फेंसा के नहीं रख सकता । जब कि एक-एक अलग-अलग 

अपनी मर्जी से अपनी कुछ शर्ता के साथ समाज के चु गल में फँसा हे आर 
समाज को कोई हक इस तरह दवाने का नहीं है। यह रूप कुछ तो ठीऊ 
है, पर जब एक अपनी शर्त हो भूल बठा हो तो समाज क्यो याद दिलाये 
शोर अपनी ताकत की कम करे। इधर एक अपनी शर्तें भूलता हे तो 
समाज- अपने वलवान् बनने की कतरत भूल जाता है| उसझो यह याद ही नहीं 
रहता कि एक-एक के चलवान् होने से ही समाज बलवान वनत्ता है | स 

का इतिहास गवाह है कि इस समाज को उसी ने बलवान बनाया हैं झिसको 

समाज ने शुरू में नालायक समझकर दुरदुराया था ओर दूध में से मक्खी 
की तरह अलग कर दिया था। आज भी हर जगह वही हो रहा है आओ 

तप 
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होता भी रहेगा | न जाने क्यों इन सब से एक न एक सबक लेता है, न 
हिम्मत बॉधता हैं और न समाज सुधारने की सोचता है। एक तो यह समझ 

ही वैंठा है कि मैं अच्छा हूँ, अगर समाज मुझे अच्छा कहता है| भले ही 
में भूठ त्ोलूं, चोरी करूँ, लोगों को सताऊें, मारूँ, काट, चाहें कितना 
धन जोड़ और ग़रीवों को चूस, सिफे इस वात का खयाल रख कि कोई 
काम रूढ़ि के खिलाफ़ न हो । उधर रुढ़ियों हैँ कि उन्होंने सत्र तरफ सब_ 

तरह के दरवाज़े खोल रखे हैं । रुढ़ियों में वेघे-बंघे भी हम सुचाली हो 
सकते हैं और दुखी भी हो सकते हैं। क्योंकि कोई रुढ़ि में फँंसक्र सुखी तो 
हो नहीं सकता; पर हॉ, हमें इतनी तसलल््ली रहेगी कि हमारा ज़मीर यानी 

भीतर का मन समभता रहेगा कि हमने कोई गुनाह नहीं किया | 
ब्रेशक समाज हमकी बंठदइखलाक ओर कुचाली कहेगा अगर हमारे 

काम, और दूसरे कामो के बारे में हमारे फ़ैसले, .समाज्ञ की रूढ़ि की कसोटी 
पर खरे नहीं उतरते | और अगर कहीं हमने उनके बनाये कायदे तोड़ डाले 
हों, तत्र तो वह हमकी गुनहगार और मुजरिम समझ लेगा और उसको वैसा 
इक भी है । पर यदि हम उस बात को ठीक समभक्कर भी अपने-आप को 
गुनहगार समभने लगेंगे, तो गुनहगारी तो किसी को सुखी नहीं कर सकती--- 
क्योकि रूढ़िवादी भी कोई शुनहगार सुखी देखने में नहीं आया--तव हमारा 
बुरा हाल होंगा । हम पाप के बोम से दबे रहेंगे और न जाने कत्र तक 
दुश्ख भोगते रहेंगे । श्रत्र अगर हम उसी काम को अपनी समझ की चलनी 
में छानकर करते तो कम-से-कम पाप के वोझे से दच जाते, सिर्फ समाज 
की नज़रों में ही गुनहगार रहते | 

अब देखना यह हे कि समाज के कानून की चड़ में ऐसी क्या चीज़ 
है जो उसकी इस कठर मज़बूत बनाए, हुए, है कि मज़बूत-से-मज़बृत और 
समभदार-से-समझंदार आदमी भी न उसको हिला सकता है, न उसमें कोई 
बढलाव कर सकता है | वह पर्टावाद जिसको खोलकर यो कहा जा सकता 
है कि हमने घर्म और कानून की वितावों को हृद से ज्यादा सही समझ 
रखा है और यह भी समम रखा है कि वह हर वक्त, दर मुल्क में हमेशा 
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हमारी ठीक-ठीक रहलुमाई करती रहेंगी, क्योंकि हमने यह मान रखा है 
कि वह ईश्वर या ईश्वर जितने जबरदस्त आदमी को कही हुईं, लिखी हुई, 
वताई हुईं हैं ओर यह कि उनको टीक-ठीक परडे ही समझ सकते हैं | यह 
सब भी अगर हमने आज़ादी से समझा होता तव भी हरज न था, पर 
इतना भी समाज ने अपनी चालाकी से अपने सुभीते के लिए, हमारे ठिल 
पर बचपन में ही ऐसा उकेर दिया है जैसे कोई पत्थर पर लोहे की कील से 
उकेर दे | यह मिटाना मुश्किल है, पर मिथ सकता ज़रूर है| यह खयाल 
दूर किये बग़ैर असली सुख का पता हमको न मिल सकेगा। ढो काम के 
लिए तो हमको समाज से छुटकारा पाना ही होगा । उतनी आज़ादी के 
बग़ेर हम एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकते । वह दो बातें हेंः--(१) 
चाल-चलन से ताल्लुक रखने वाले सब कार्मो का मोल हम तय करेंगे | (२) 
और अपने मोल पर काम करने और काम चलाने के पूरे इस्तियार और 
पूरी ताकत चाहेँंगे। हम पैद[इशी वद्नीयत नहीं हैँ । समान की सोहचत 
से बदनीयत बने हैं। समाज ने भी हमको जान-चूमाकर वदनीयत नहीं 
बनाया, पर अपनी नासमभझी से हमको मुनासिव आज़ादी न देकर बनीयत 
बना दिया है। हम जब्र नेकनीयत से एक वात सोचते हैं और फिर उस पर 
अमल करते है तो समाज हमको रोकता और सजा देता हैं तो हम वदनीयत 
बन जाते हैं या फिर वाग़ी हो उठते हैं । नेकनीयत से सोचने के काम भी 
जत्र हम नहीं कर पाते तब सुखी केसे हो सकते हैं ! ओर इस सुख की 
खातिर तो हम मचल उठेंगे और समान के खिलाफ बग़ाबत पर उतारू हो 
जायेंगे । 

आदमी में मिन्न बैठने नाम की एक खासियत है | चाल-चलन उसी 
खासियत की हालत या हालतो का नाम है। जैसे पानी में प्यास बुझाने 
ठण्डक पहुँचाने के नाम की खासियत है--पर बहना, जमना, हवा चन 
जाना उसका चलन है। खासियत, याने गुण अटल होते हैं। पर चलन 
हमेशा बदलता रहता है। चलन शब्द ही आ्ाष कह रहा हैं कि मुझे चलने 
और चदलने दो । खासियत और चलन दोनो मिलकर ही जान म्हलाते 

| 

॥/ 
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हैं। चलन को अ्रगर अलग माना जाय, जो असल में है नही, और उसकी 
कोई सिफ्त (वोल या परिभाषा) तय की जाय तो वह होंगी, “जो हर छुब 
चदलता रहें वह उलन? मतलब यह कि चाल-चलन के कायदे बदलते 
रहने चाहिएँ। पर समाज है कि उनको बदलने ही नहीं ठेता | श्राज की 
रूढ़ियों के पास आज टिके रहने की कोई कावलियत नहीं है। उनका यह 
हाल है कि वह आप हो आपस में टकराती हैं। ईश्वर की इच्छा जैसे 
मानी नहीं जा सकती, ठीक वैसे दी चाल-चलन के मामले मे प्रकृति की 
इच्छा भी समझी नहीं जा सकती | चाल-चलन के अटल नियम न धर्म- 
शाह्न रख सकते है और न साइन्स तैयार कर सकती है। हवा बदलने 
पर छाल-घलन वढलेगा ही; जैसे पानी गरमी मे उडेगा ही और सरदी में 
जमेगा ही । 

पानी अगर ग्हते रहकर यह समभता है कि वह वेगनाह है तो भूल 
करता है और अगर जमकर या उड़कर यह समभता है कि वह गुनाह करता 
है तो भी भूल करता है । ठीक इसी प्रकार आदमी अपने को गुनहगार 
समभकर उतनी ही भूल करता है जितनी अपने को बेगुनाह समभाकर | 
भडऊ़िये नहीं ! बात यह हैं कि चाल-घलन के मामले में ज़मीर यानी श्रन्त- 
ग॒त्मा एकठम खामोश रहता है, तमी तो बच्चा बेगुनाह कहा गया हैं। 
बच्चे का अन्तरात्मा बच्चे को कभी गुनहगार नहीं समझता, भले ही वह 
अपना पेशाब भी पी ले या कोई ग़लीज चीज मुंह में रखले | उसकी बाहरी 

आत्मा ने चाल-चलन का न अ्रभी ख़ुद ही मोल लगाया हैं ओर न समाज 
के लगाये मोल को माना हैं| कोई काम ऐसा हे ही नहीं जो अपने- 
आप में पूरा नेक या पूरा बढ हो | फिर अन्तरत्मा खामोश न रहे तो 

क्या करें। अब सख इसी में हे कि हम अपने कामो का आप ही मोल 
लगाएँ । 

दुनिया दिन-ठिन नहीं, दिन के ही घरटो में कई बार बदलती है। 
शाद अमानुल्ला की वेगम सुरेया बुरके में सोई थी ओर वे-बुर्के उठी 
थी। दर्की में तो सारे मुल्क की औरतों के परदे की कायापलट एक रात 
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में हो गई थी। और त्रिहार के जलजले मे क्या हुआ था! विहार में 
जिन औरतों ने अपने चाल-चलन का अपने-आप मोल ओऑका वे वच गई 
प्रौर बिन््होंने समाज के मोल की ठीक समझा वे मिट्टी में दवकर मिट्टी चन 
३] जो यह समभता है कि उसका हर एक काम वैसा होता हे जेंसा 
हले कभी हुआ ही नहीं, उसको अपने कामों का मोल ऑॉकना सीखना ही 

पडता है | 
अच यह पता चल गया कि रूढ़ि किसे कहते हैं ओर समाज क्या मंत्र 

फूककर हमें अपने काबू मे करता है | 
रूढ़ि चाल-वलन का वह तरीका या कायदा है जो यह कहता है कि 

किसी का कोई काम अनोखा नहीं होता | सब काम हमेशा वैसे ही होते हैं 
जैसे होते आये है और आगे मी वेसे ही होते रहेगे। समाज का मन्त्र यह् 
है कि दुनिया हमेशा से एक ही चाल पर चल रही है श्र चलती रहेगी, 
उसमे कोई वदलाव नहीं होता । समाज ने रूंढ़ि के जरिये यह तय कर दिया 
है कि यह काम घुरा, इसकी सज़ा मिलेगी या तुम खुढ ही सजा ले लो । 
पर सचाई इसके खिलाफ है और साइंस गवाह है| सचाई यह है कि काम 
काम के सिवाय कुछ नहीं । वह अपने-आप में अच्छा बुरा कहा जाता हैं | 
नतीजे को या फिर नीयत को कोई देख-सुन नहीं सकता और जान भी नहीं 
सकता उसको करने वाला ही जानता है । यही वजह है झि समाज के 
बताये हुए बहुत-से बुरे कामों का नतीजा अच्छा होता देखा जाता है और 
उस ही के बताये ब्हुत-सें भले कामो का नतीजा बेहढ बुरा निकलता पाया 
गया है। दोनो की मिसालें बेहद हैं, सब्र जानते भी है, मिसालो दा देना 
ब्रेकार है। हि 

नान चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा है, समभदारी से काम लो, पर न 
समझ जनता रूढ़ि के चाल-चलन से चिपक्ी हुई हे ओर समभदारी के रा 
बन्द किये हुए है । जिनके हाथ मे समाज हैं, 
नासमम हैं, वह तो रूढ़ियों को ठीक सममतें 

हँ 

| पृ 

७... 

ही मानते हैं # पर जो पण्डे समझदार ्र्य >> ली 
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सममी है और न उनको काम में लाते है, वह लालच मे फंसे रूढ़ियों को 
ठीक बताते हैं और जनता को वहकाते हैं । यो रूढ़ियाँ जिन्दा हैं और समाज 
आगे बढ़ने से रका हुआ है।.../ | 

सढ़ियोँ एक ही लकडी से सवको हॉकती है। इनमें न उम्र की तमीज़ 
ओर न अल की ] मिसाल के लिए, पॉच वरस के दुलहे को ऐसे ही सजाया 
जायगा जैसे २५ वरस के जवान को या ६० बरस के बूढ़े को । ओर तीनो 
जानवर बने कान-पूँछु हिलाए, बिना सज लेंगे ! भले ही उनका जमीर 
अन्दर से उनको कॉचता रहे ! मज़बूत कमजोर तक का ख्याल वहाँ नहीं है, 
ग़रीब अमीर का तो झयाल ही कोन करता ! इसका तो यह मतलब हुआ 
कि हम बच्चे से जवान होकर बदलते ही नहीं हैं और न अपड़ को पढ़ा- 
लिखाकर बदला जा सकता है। फिर ग़रीब से पैसे वाले होकर तो हमर्म 
कोई फर्क आ ही कैसे सकता है! इतनी ग़लत बात जिस पर ज़रा भी अक्ल 
पर जोर देने की ज़रूरत नहीं, हमको क्यों ग़लत नहीं दिखाई देती ! हम 
केसे मान लें कि हम हम नहीं हैं ! कौन नहीं मानता कि वह अपनी उम्र मे 
कितनी वार ऐसा _ बदलता है कि उसको अपने पर भी शक होने लगता है 
कि क्या यह वही है जो वचपन में था या जवानी से था ! फिर भी वह उन 
रूढ़ियो को क्यों ठीक समभाता है जो चचपन और जवानी में एक ही रहती 
हैं, या गरीबी-अमीरी मे विलकुल नहीं बदली ! रूढ़ियोँ हमारी समझ का 
मज़ाक उड़ाती हैं ओर हम समभक से काम लेना नहीं चाहते । समाज के 
दबाव से या अपनी कमजोरी से यह हम कमी नहीं कर सकते कि समझ को 

नासमभी के असूल समझा दें | पानी आग की गर्मी अपनाकर जैसे फफोला 
ही डालेगा वैसे ही समझ नासममी की वेवकूफी अपनाकर ठोकरे ही खायगी 
और कद्म कदम पर जिन्दगी को दुखी वनाएगी | हमको अपने जमीर को 

. ऐसा बनाना होगा कि वह उन कायदों को नहीं मानेगा जो छोटे-बड़े मे तमीज 
ही नहीं करते । वह बड़ों के साथ उन रस्मो को हरगिज टीक न समकझेगा 

जो छोटो के साथ की जाती है। वह उन रस्मों को हरगिज न मानेगा जो 
अब से कुछ वर्ष पहले जैसे काम में आती थीं वैसे ही आज, आती हैँ और 
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उनमे कोई वदलाव नहीं हुआ है। उन रूढ़ियो को बेकार सममेंगा जो 
पंजाब और बंगाल में एक हीं तरह काम में आती है | खुलासा यह कि 
चाल-चलन ऐसा ही ठीक समझा जायया जो उद्र, अक्ल, तन्दुदस्ती, वक्त, 

मुल्क वर्रेरेह के लिहाज से चढलने की कावलियत रखता हो) जत्र यह 
साफ देखने में आता है कि जो काम एक के लिए बेहद चुरा है वह दूसरे 
के लिए बेहद अच्छा हैं ओर यह कि जो एक उम्र में बेहद बुरा वह दूसरी 
उम्र में वेहद अच्छा है, तव क्यो रूढ़ियों से चिपटा जाये और उनकी बेना 
इच्बत की जाये । 

रूढियों को डुकराने का डर नहीं, तो रुठाने का डर क्यो ! 
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